Người Đến Đón Tôi Là Ai

Tôi đưa tay muốn ôm eo anh, nhưng anh khẽ nghiêng người tránh đi.

“Anh đi lấy cái giường cho em nằm.”

Anh quay người bước ra ngoài, bóng lưng khuất dần sau cánh cửa.

Chỉ còn tôi, như con mèo nhỏ giơ móng vuốt xin được ôm mà thất bại.

Bên giường bệnh, tôi uống một cốc trà đắng nghét.

“Anh ơi, anh cho em uống cái gì vậy, nóng quá.”

Tôi kéo cổ áo, nhưng anh lập tức đè tay lại, đắp chăn cho tôi.

“Thuốc đấy, ngoan đi, đổ mồ hôi xong sẽ thấy dễ chịu.”

Đầu đau nhức khiến tầm nhìn tôi càng mờ, nhưng vẫn thấy rõ tai anh trai hơi đỏ lên.

“Anh ơi, anh có nóng không? Đừng nói là bị em lây nhé?”

“Không có, em ngủ đi.”

Anh nắm lấy bàn tay tôi đang thò ra ngoài, nhét lại vào trong chăn, đắp kín cho tôi.

Tôi mơ màng ngủ thiếp, rồi mơ một giấc mơ tồi tệ.

Trong mơ, tiếng cãi vã lẫn với tiếng kính vỡ vang lên.

Ba mẹ lại quay lưng bỏ đi, lạnh nhạt như mọi khi.

Chỉ để lại hai đứa trẻ là tôi và anh trai ở lại trong căn nhà trống.

Anh ôm lấy tôi, run rẩy nói: “Đừng sợ, có anh ở đây.”

Tôi không phân biệt nổi, đó là lời trong mơ hay là tiếng thì thầm ngay bên tai lúc này.

Đầu ngón tay khô ráp khẽ vuốt qua khoé mắt tôi.

Tôi mơ màng mở mắt ra.

Anh trai ngồi bên cạnh giường, thu tay lại.

“Còn thấy khó chịu không?” – giọng anh dịu hơn một chút.

Tôi ngồi dậy, khẽ lắc đầu.

“Anh ơi, em đói rồi.”

“Muốn ăn gì?”

“Kem sữa.”

“Ốm rồi không được ăn, anh đi mua cháo cho em.”

4

Uống xong bát cháo ấm, tôi cảm thấy cơ thể cũng dần ấm lại.

Nghĩ đến mỗi lần cãi nhau với anh trai, dù có giận đến đâu, anh cũng chưa từng quên nhắc tôi ăn đúng bữa.

Tôi chợt thấy sống mũi cay cay.

“Anh ơi, anh đang giận em đúng không?”

“Giờ mới nhận ra à?” — anh thở dài. — “Thôi, em đang ốm, không nói chuyện này nữa.”

Từ nhỏ đến lớn, ai cũng nói anh trai tôi là kiểu “cuồng em gái”, “thích cưng chiều em gái vô điều kiện”, mà anh cũng chẳng bao giờ phủ nhận.

Gần đây tôi lại mải lo chuyện trường lớp, suốt một tháng không về nhà, còn để bản thân đổ bệnh.

Chắc anh lo lắm đây.

Thôi thì tôi đành “chịu thiệt” dỗ anh vậy.

“Anh nói lạnh như vậy, chắc là để hạ sốt cho em đúng không? Anh ơi đúng là tốt nhất mà.”

Tôi lắc nhẹ cánh tay anh:

“Nếu anh chịu tha lỗi cho em nữa thì càng tốt nha, hì hì~”

“Không đúng… em gần hết sốt rồi mà?” — anh trai lẩm bẩm, chẳng tỏ vẻ gì là được dỗ cả.

Đúng lúc đó, y tá bước đến rút kim truyền, đặt lại nhiệt kế cho tôi đo.

“Anh ơi, giúp em đi, tay em đau.” — tôi chớp mắt nhìn anh.

Đầu ngón tay anh chạm vào da tôi, mát lạnh, động tác hơi cứng, luồn nhiệt kế vào cổ áo tôi.

“Anh không tha cho em thì chắc em khỏi không nổi mất.” — tôi cố làm ra vẻ tội nghiệp.

“Đừng nói bậy, được rồi, anh tha cho em.” — anh bất đắc dĩ ngắt lời.

“Không được, nghe giả trân quá, chẳng thật chút nào. Em không phải là đứa em gái anh yêu nhất à? Hức hức…”

Tôi còn cố ý thêm tí giọng nũng nịu.

Chắc lần này anh phải mềm lòng thôi.

“Nhất định phải như vậy à?”

“Ừ! Mau nói đi, em vẫn là đứa em gái anh yêu nhất.”

Anh trai hít một hơi thật sâu:

“Em là… đứa em gái anh yêu nhất.”

“Há há, anh cũng là người em yêu nhất đó, anh ơi.” — tôi cười rạng rỡ.

Tiếng “tít” của nhiệt kế vang lên đột ngột.

Anh trai cúi xuống, tai đỏ đến mức sắp nhỏ máu.

“Ừm, hạ sốt rồi.”

Anh lại đưa tay lên trán tôi, kiểm tra thêm mấy lần.

Tôi thuận thế dụi đầu vào ngực anh, hơi thở anh khẽ dừng lại.

“Ơ? Anh ơi, sao anh có thêm hai múi cơ thế? Trước có sáu thôi mà, giờ thành tám rồi!”

“Thế… em có thích không?”

“Đương nhiên thích rồi, anh ơi là người đẹp trai nhất!”

5

Đầu đông, trời sáng muộn.

Sau khi anh trai đưa tôi về trường, tôi lại ngủ thêm một giấc đến tận trưa.

Tỉnh dậy thì Chu Di Thừa vừa tan học, còn mua cơm cho tôi nữa.

“Cảm ơn cậu nha bảo bối! Ơ? Từ khi nào căn-tin lại có món canh nấm cà chua mà tớ thích thế?” — tôi lập tức tỉnh táo.

“Đừng cảm ơn tớ, phải cảm ơn anh tớ ấy. Là anh tớ tự nấu đó~” — Chu Di Thừa kéo dài giọng nói.

Hả? Liên quan gì đến Chu Nghiêm Dục thế?

Tôi ngẩn ra một lúc mới hiểu — chắc anh cô ấy nấu dư nên chia cho cô, rồi cô chia lại cho tôi.

Công nhận có anh học cùng trường thật tốt.

Đến tiết thể dục chiều thứ sáu.

Tôi tập đánh tennis một mình, chẳng may đánh lệch, quả bóng bay sang sân bên cạnh.

Tôi chạy qua nhặt thì thấy hai đàn anh đang thi đấu căng thẳng, vô thức tôi đứng nhìn chăm chú.