Chương 19 - Người Đàn Ông Xuyên Tường
Khoảng kẹp ban đầu cũng chỉ là một phần thiết kế kiến trúc.
Thứ thật sự có vấn đề.
Chưa bao giờ là một cánh cửa.
Mà là có người cho rằng.
Chỉ cần không mở cửa chính.
Thì không tính là đã bước vào nhà người khác.
Chỉ cần người thuê không phát hiện.
Thì không tính là xâm phạm.
Chỉ cần video quay lén chưa xuất hiện trước mặt cô ấy.
Thì cô ấy không bị tổn thương.
Chỉ cần số tiền nhận được không nhiều.
Thì không phải chuyện lớn.
Chỉ cần mỗi người làm một chút.
Cuối cùng sẽ chẳng ai phải chịu trách nhiệm.
Nhưng lần này.
Tất cả đều phải chịu trách nhiệm.
Không ai thoát.
Tôi rời khỏi nhóm cư dân nơi mình đã ở hai năm.
Không chào tạm biệt.
Cũng không nhìn lại căn 1201 thêm lần nào.
Bạn tôi hỏi.
“Có tiếc không?”
Tôi nói.
“Có gì mà tiếc.”
“Nhà đâu phải chỉ là mấy bức tường.”
Cô ấy hỏi.
“Vậy nhà là gì?”
Tôi nghĩ một chút.
“Là nơi sau khi cậu đóng cửa.”
“Không ai có tư cách tự ý bước vào.”
Cô ấy cười.
“Định nghĩa này nghiêm khắc thật.”
Tôi cũng cười.
“Không nghiêm.”
“Vốn dĩ phải như vậy.”
Mười hai giờ đêm.
Tôi tắt đèn phòng ngủ.
Ngoài cửa sổ có xe chạy qua.
Tầng trên có người kéo ghế.
Đứa trẻ nhà bên khóc một lúc.
Sau đó được bố mẹ dỗ nín.
Đều là những âm thanh vô cùng bình thường.
Tôi nằm trên giường.
Không lấy điện thoại ra kiểm tra lịch sử khóa cửa nữa.
Cũng không đứng dậy kiểm tra đầu báo khói.
Một lúc sau.
Tôi ngủ thiếp đi.
Sáng hôm sau.
Ánh nắng xuyên qua khe rèm chiếu vào.
Lúc tôi tỉnh dậy.
Chiếc cốc vẫn ở vị trí hôm qua.
Cửa chưa từng mở.
Trong nhà hơi bừa bộn.
Nhưng từng món đồ.
Đều chỉ có tôi tự mình chạm vào.
Lần này.
Cuối cùng tôi có thể chắc chắn.
Nơi đây là nhà của tôi.