Chương 2 - Người Đàn Ông Trong Ký Ức

“An An, con sao vậy?” Mẹ đỡ lấy tôi, đầy lo lắng.

Trần Huy đứng thẳng dậy, vừa vặn tỏ vẻ quan tâm.

“Có phải An An không khỏe không? Hay cháu về trước, đừng kích thích em ấy nữa.”

“Cảnh sát Trần, cậu tuyệt đối đừng nói vậy!” Cha tôi cuống lên. Ông kéo mạnh tôi đến trước mặt Trần Huy.

“Xin lỗi! Cha bảo con xin lỗi!”

Tôi nhìn gương mặt giận dữ mà xa lạ của cha, rồi nhìn lớp mặt nạ đạo đức giả của Trần Huy.

Một nỗi bi thương và ghê tởm khổng lồ trào lên trong lòng.

Tôi không xin lỗi.

Tôi chỉ nhìn Trần Huy, nói rõ ràng từng chữ:

“Anh không phải chỉ có một mình.”

“11 năm trước, bên cạnh anh còn có người khác.”

Cha tôi tức đến mức giơ tay lên.

“Con còn dám nói nhảm!”

Cái tát không rơi xuống.

Trần Huy đưa tay ngăn cha tôi lại.

“Chú, đừng làm vậy.” Anh ta thở dài, giống như một vị thánh bị oan nhưng vẫn bao dung vô hạn.

“Tâm trạng của em ấy chưa ổn định. Cứ để em ấy từ từ bình tĩnh lại.”

“Cháu tin rằng, rồi em ấy sẽ nhớ ra sự thật.”

Khi nói hai chữ “sự thật”, anh ta cố ý nhấn mạnh. Ánh mắt anh ta lướt qua mặt tôi như một lưỡi dao.

Anh ta ở lại nửa tiếng rồi rời đi.

Anh ta vừa đi, cơn giận của cha tôi lập tức bùng nổ.

Ông chỉ vào mũi tôi mắng tôi không biết tốt xấu, lấy oán báo ơn, đúng là đồ vong ân bội nghĩa.

Mẹ vừa khóc vừa khuyên, nói tôi vừa mới trở về, không thể ép tôi như vậy.

Cả căn biệt thự tràn ngập tiếng cãi vã, tiếng khóc và những lời chửi mắng.

Tôi cảm thấy mình như rơi vào một cái lồng còn lộng lẫy hơn, cũng lạnh lẽo hơn.

Buổi tối, tôi khóa mình trong phòng.

Tôi lấy giấy bút ra, bắt đầu viết.

Tôi viết lại tất cả những chi tiết mình còn nhớ về 11 năm trước.

Sự xuất hiện của Trần Huy, cùng chuyện anh ta biết về “mẹ điên”, khiến tôi chắc chắn một điều.

Chuyện năm đó phức tạp hơn tôi tưởng rất nhiều.

Anh ta không phải một thiếu niên đơn thuần vì tiền mà bốc đồng phạm sai lầm.

Sau lưng anh ta còn có người.

Hoặc nói cách khác, còn có một mạng lưới.

Ngày hôm sau, tôi lấy cớ ra ngoài, cắt đuôi người giúp việc trong nhà đang định đi theo tôi.

Tôi đến đồn cảnh sát.

Đội trưởng Trương không có ở đó, tôi đứng chờ ngoài cửa.

Đến chạng vạng, ông trở về, vẻ mặt mệt mỏi.

Thấy tôi, ông hơi bất ngờ.

“Sao con lại đến đây?”

“Con tìm chú.”

Chúng tôi đến một quán mì nhỏ gần đó.

Tôi đưa cho ông những thứ mình đã viết suốt một đêm.

“Đây là tất cả những gì con nhớ được.”

Đội trưởng Trương nhận lấy, xem từng tờ từng tờ, rất cẩn thận.

Trong quán mì người ra vào ồn ào, hơi nóng bốc lên nghi ngút, nhưng tôi lại thấy cả người lạnh toát.

Đây là tất cả con bài của tôi.

Nếu ngay cả ông ấy cũng không tin tôi…

Đội trưởng Trương xem xong tờ cuối cùng, im lặng rất lâu.

Ông ngẩng đầu nhìn tôi.

“Những đặc điểm ngoại hình của Trần Huy năm 16 tuổi mà con nói, chúng tôi đã kiểm tra. Ảnh hồi cấp ba của cậu ta đúng là rất giống.”

Tim tôi nhói lên.

“Nhưng,” ông chuyển giọng, “cậu ta có chứng cứ ngoại phạm.”

“Ngày con bị bắt cóc 11 năm trước là thứ bảy. Hôm đó trường Trần Huy tổ chức lễ kỷ niệm thành lập trường, cậu ta là người dẫn chương trình. Có hàng trăm giáo viên và học sinh có thể làm chứng cho cậu ta.”

Đầu tôi “ong” một tiếng.

Chứng cứ ngoại phạm?

Sao có thể?

Rõ ràng tôi nhớ rất rõ!

“Không thể nào!” Tôi thất thanh. “Con không thể nhớ nhầm!”

“Con à, con bình tĩnh trước đã.” Giọng Đội trưởng Trương rất trầm ổn. “Ký ức có thể đánh lừa con người. Đặc biệt là sau khi con trải qua sang chấn lớn như vậy, có thể con đã trộn lẫn người này với người khác, chuyện này với chuyện khác.”

“Con không trộn lẫn!” Tôi siết chặt mép bàn.

Đội trưởng Trương thở dài.

“Bối cảnh gia đình, quan hệ xã hội của Trần Huy, chúng tôi đều đã kiểm tra. Rất sạch sẽ. Cha là giáo sư đại học, mẹ là bác sĩ. Từ nhỏ cậu ta đã là ‘con nhà người ta’, không có bất kỳ lý do gì để làm chuyện đó.”

“Tất cả chứng cứ đều có lợi cho cậu ta.”

“Còn điều bất lợi cho con là, tất cả mọi người đều cảm thấy con điên rồi.”

Lời ông rất tàn nhẫn, nhưng cũng rất thật.

Tôi nhìn ông, bỗng hỏi một câu:

“Còn chú thì sao?”

“Đội trưởng Trương, chú cũng cảm thấy con điên sao?”

Đội trưởng Trương nhìn vào mắt tôi, không trả lời ngay.

Ông lấy từ túi ra một bao thuốc, rút một điếu, nhưng không châm lửa.

Chỉ cầm trong tay, chậm rãi xoay xoay.

Rất lâu sau, ông mới mở miệng.

“Chi tiết con kể quá nhiều.”

“Nhiều đến mức… không giống bịa ra.”

“Đặc biệt là vết sẹo hình trăng khuyết ở hổ khẩu bàn tay phải của cậu ta mà con nhắc tới.”

Tim tôi đập mạnh.

“Chúng tôi đã tìm cách lấy được báo cáo kiểm tra sức khỏe năm nay của cậu ta.” Đội trưởng Trương nhìn tôi, ánh mắt sâu thẳm.

“Ở hổ khẩu bàn tay phải của cậu ta, đúng là có một vết sẹo.”

“Rất mờ, nếu không nhìn kỹ căn bản không phát hiện được.”

“Hình dạng giống hệt những gì con nói.”

Một niềm vui mừng và chua xót khổng lồ lập tức đánh sập tôi.

Tôi cắn chặt môi, mới không để mình bật khóc.

Cuối cùng.

Cuối cùng cũng có một người, chịu tin tôi một chút.

“Vậy nên…” Tôi hỏi bằng giọng run rẩy. “Các chú sẽ tiếp tục điều tra anh ta đúng không?”

Đội trưởng Trương đặt điếu thuốc lại vào bao, lắc đầu.