Người Đàn Ông Khốn Kiếp Trở Lại

Giữa hàng lông mày anh hiếm hoi hiện lên nét mệt mỏi.

Chúng tôi hiếm khi nói chuyện nghiêm túc về sức khỏe.

“Anh mệt lắm à?”

Anh cười cười: “Cũng hết cách, ai mà chẳng mệt. Em cũng vất vả.”

“Có chọn lựa đâu.”

“Nguyễn Dao, sau này em muốn làm gì?”

“Em muốn làm một nhà văn.”

Tôi cứ nghĩ anh sẽ bật cười.

Không ngờ anh lại đưa tay ra: “Lại đây để anh ôm cái nào.”

Giang Khâm ôm tôi vào lòng, bóp nhẹ cổ tôi.

“Vậy em nhớ in đợt đầu tiên 5.200 cuốn, cho anh cơ hội thể hiện.”

Tôi luôn nghĩ bên cạnh anh không thiếu con gái, nhưng không ngờ lại chỉ có mình tôi.

Khi tôi nhắc đến chuyện đó, anh còn ngạc nhiên: “Chỉ có em thì không được à? Anh đã nói rồi, em là bạn gái của anh.”

Tim tôi đập mạnh một cái, đầu óc như bị xáo trộn, trong lòng bỗng nảy ra vài suy nghĩ không nên có.

Anh đặt cốc xuống bàn, ánh sáng phản chiếu từ mắt kính bạc phủ lên cuốn sổ đầy ắp con số.

Giọng anh chậm rãi, như đang nói về chuyện bình thường nhất thế gian.

“Anh cũng không quá ham mấy chuyện đó, chỉ cần có người hợp ý bên cạnh là đủ. Không thể vì anh có tiền, em không có tiền mà cho rằng anh bao nuôi em. Anh có tiền thì tiêu nhiều một chút cũng là bình thường. Anh nhận em là bạn gái cũng chẳng sao cả, cớ gì phải tự hạ thấp thành bị bao nuôi. Đừng suốt ngày đọc mấy thứ vô bổ đó.”

Nói xong, anh còn ngừng lại một chút, nghiêm túc bổ sung thêm một câu:

“Còn nếu em định viết tiểu thuyết thể loại đó thì tính riêng, phải tìm hiểu thị trường.”

Tôi không nhịn được bật cười.

Những lúc rảnh rỗi, Giang Khâm hay dẫn tôi đi nhảy dù, đi nhảy bungee, cưỡi ngựa.

Mỗi lần kết thúc một môn thể thao mạo hiểm, anh luôn chủ động nắm lấy tay tôi.

“Em giỏi quá, anh tưởng em không thích kiểu vận động này.”

“Em thích chứ, tất nhiên là thích rồi.”

Từ nhỏ tôi đã suy nghĩ quá nhiều, não bộ không ngừng vận hành từng phút từng giây một cách chính xác.

Những môn thể thao mạo hiểm cho tôi một khoảnh khắc trống rỗng.

Chính khoảnh khắc ấy khiến tôi có thể không nghĩ ngợi gì, thật sự rất quý giá.

Vì vậy khi nhảy dù xong, anh đeo nhẫn vào tay tôi, đầu óc tôi vẫn đang trong trạng thái trống rỗng ấy.

Tôi ngẩng đầu nhìn anh đầy ngạc nhiên: “Anh…”

Giang Khâm nhìn tôi một lúc lâu, cuối cùng vẫn lên tiếng giải thích: “Thấy đẹp thì mua thôi, không có ý gì khác.”

“Thích thì đeo, không thích cũng đừng trả lại cho anh.”

Ngực tôi khựng lại, không nói gì.

Thế là, mỗi lần gặp Giang Khâm tôi sẽ đeo nhẫn, không gặp thì tháo ra.

Có lần gặp anh mà tôi quên mang theo, anh nhìn chằm chằm vào ngón tay trống không của tôi rất lâu.

Đúng lúc hôm đó, anh đưa tôi đi gặp bạn bè.

Giới bạn của Giang Khâm tụ tập thì chủ yếu đánh bài, tán gẫu, chơi trò chơi trên bàn.

Tôi bị kéo lên bàn chơi, càng thắng thì lại càng lo lắng.

Giang Khâm thì cười, ngậm điếu thuốc rồi cúi người đứng sau tôi trêu chọc.

“Sợ gì, sợ thua à?”

“Đừng sợ, Dao Dao.”

“Đời người dài lắm, em phải dám thua thì mới có thể thắng được.”

Anh vừa nói xong, người đối diện chịu không nổi nữa liền ra bài.

Tôi bật cười một tiếng, Giang Khâm cũng khẽ nhướng mày.

“Cảm ơn vì đã nhường bài cho nhóc nhà tôi.”

Anh bóp nhẹ ngón giữa mà tôi hay đeo nhẫn – lúc này đang trống không – rồi vừa ngậm thuốc vừa cười: “Phải luyện gan dạ thêm.”

Tối đó, tôi theo Giang Khâm đến quán bar cũ – nơi tôi từng đi hát – để bàn chuyện.

Chị Tần Tư thấy tôi thì cắn điếu thuốc cười nhẹ một cái.

“Mới không gặp bao lâu, trông em rạng rỡ hẳn.”

Tôi rạng rỡ sao?

Tôi vô thức nhìn vào hình ảnh phản chiếu trong gương phía đối diện quán bar.

Bỗng sững người lại.

Cô gái trong gương, suýt nữa thì tôi không nhận ra.

Trên gương mặt không còn là vẻ xanh xao thiếu dinh dưỡng, không cần trang điểm cũng không thấy má hóp vào như trước nữa.

Ngược lại, rạng ngời hơn, đôi mắt hạnh cũng có thần sắc rõ rệt.

Chị Tần Tư mặc váy dài bó sát màu đen, nhả một vòng khói, cảm thán: “Trẻ đúng là tốt thật.”

Chị dừng lại một chút, rồi lại nhìn về phía tôi.

Lúc ấy tôi mới nhận ra, dường như chị ấy trông tiều tụy hơn rất nhiều.

“Nhưng mà em à, đầu óc nên tỉnh táo một chút.”

“Chuyện tình cảm là thứ mơ hồ nhất, huống hồ người ta lại thuộc kiểu gia đình như vậy… Có thể lấy được gì thì lấy nhiều vào, đừng nghĩ nhiều quá.”

Câu nói đó như một tảng băng đặt vào tay tôi, khiến tôi bừng tỉnh trong chớp mắt.

Ban đầu, tôi vốn chưa từng nghĩ nhiều. Những viễn cảnh mơ hồ đó, tôi đều đã khóa chặt trong cánh cửa lòng mình.

Nhưng Giang Khâm thật sự quá tốt.

Một người như vậy…

Làm sao tôi có thể không nghĩ nhiều?

Đêm rất tối.

Phòng ngủ không biết từ bao giờ đã thay sang rèm chắn sáng dày nặng, Giang Khâm từng chút từng chút hôn tôi, giường đệm cũng ướt sũng.

Tôi đưa tay lên chạm vào mặt anh.

Giang Khâm không hiểu chuyện gì, liền nắm lấy tay phải của tôi, hôn lên cổ tay.

Còn tôi, trong khoảnh khắc ấy, nghiêng đầu, nhìn thấy ánh trăng xuyên qua khe rèm cửa.

Tôi thầm nghĩ…

Tôi ở bên Giang Khâm, cũng gần hai năm rồi.