Chương 4 - Người Đàn Ông Đêm Khuya
Tôi luôn thức.
Nhưng tôi sẽ nhắm mắt giả vờ ngủ.
Ông liền nhẹ nhàng khép cửa lại.
Có một lần, ông trở về muộn hơn bình thường.
Đã gần bốn giờ sáng.
Tôi nghe thấy tiếng động dưới tầng, lén nằm bò ở đầu cầu thang nhìn xuống.
Ông ngồi ở lối vào thay giày, bàn tay phải quấn băng gạc, máu thấm ra bên ngoài.
Người đàn ông trẻ lái xe bên cạnh, sau này tôi mới biết anh tên Hứa Thành, đang luống cuống tìm thuốc.
“Tổng giám đốc Phó, vết thương này phải đến bệnh viện khâu mấy mũi…”
“Không cần.”
“Nhưng…”
“Ồn ào.”
Hứa Thành lập tức ngậm miệng.
Tôi ngồi xổm ở đầu cầu thang, nắm lấy lan can.
Dường như cảm nhận được điều gì đó, ông ngẩng đầu nhìn lên tầng.
Ánh mắt chúng tôi chạm nhau.
Trong bóng tối, ánh mắt ông khựng lại.
“Sao chưa ngủ?”
Tôi không nói chuyện.
“Xuống đây.”
Tôi quấn áo ngủ quanh người, chạy xuống tầng, đứng trước mặt ông.
Tôi nhìn lớp băng gạc trên tay ông.
Máu thấm ra ngoài, nhuộm đỏ một nửa lớp gạc trắng.
Tôi đưa tay muốn chạm vào.
Ông né đi.
“Đừng chạm. Bẩn.”
“Có đau không?”
Tôi hỏi.
Ông nhìn tôi, hai giây sau mới trả lời:
“Không đau.”
Nói dối.
Băng gạc đã đỏ hết rồi.
Tôi chạy tới bàn trà trong phòng khách, ôm hộp băng cá nhân hoạt hình mà ban ngày cô quản gia đã dùng dán lên đầu gối cho tôi.
Trên đó có hình chú vịt vàng.
Tôi đứng trước mặt ông, kiễng chân, dán một miếng băng cá nhân hình vịt vàng lên bên ngoài lớp băng gạc.
Ông cúi đầu nhìn chú vịt vàng trên lớp băng.
Đứng bên cạnh, biểu cảm của Hứa Thành dần trở nên méo mó.
“Cái này…”
“Có tác dụng.”
Tôi nghiêm túc nói.
“Dán vào sẽ không đau nữa. Cô quản gia đã nói như vậy.”
Phó Nghiễn im lặng rất lâu.
Sau đó, ông cười.
Đó là lần đầu tiên tôi nhìn thấy ông cười.
Không phải cười khẩy, cũng không phải cười lạnh.
Mà là một nụ cười thật sự, khóe môi cong lên, mang theo chút bất lực.
“Được.”
Ông nói.
“Dán vào thì không đau nữa.”
Tối hôm đó, ông để tôi ngủ trên giường mình.
Tôi co người ở một góc chăn, ông nằm phía bên kia, bàn tay bị thương đặt ở ngoài.
Khi sắp ngủ, trong cơn mơ màng, tôi nghe thấy ông nói gì đó.
Hình như là:
“Đồ phiền phức nhỏ.”
Nhưng giọng điệu của ông không giống như đang ghét bỏ.
Mà giống như đã chấp nhận số phận.
Sau này tôi mới biết.
Tối hôm đó, tay ông bị thương là vì có người đến địa bàn của ông gây rối.
Người gây rối còn mang theo dao.
Vốn dĩ Phó Nghiễn có thể để đàn em xử lý.
Nhưng người đó đã hét lên:
“Phó Nghiễn, gần đây sao mày hiền vậy? Bị cô tình nhân nhỏ nào nắm thóp rồi à?”
Sau đó, ông liền tự mình ra tay.
Về sau, Hứa Thành phàn nàn với cô quản gia:
“Trước đây Tổng giám đốc Phó của chúng ta bình tĩnh biết bao, bây giờ tính khí càng lúc càng lớn.”
Cô quản gia cười nói:
“Đó không phải tính khí lớn.”
“Vậy là gì?”
“Là đã có điểm yếu rồi.”
【Chương 6】
Một tháng sau, tôi phải đi học.
Phó Nghiễn tìm cho tôi trường tiểu học tốt nhất gần đó.
Đó là trường tư, học phí đắt đến mức khó tin.
Ngày nhập học, chính ông đưa tôi đến trường.
Ông lái chiếc xe màu đen lớn, đỗ trước cổng trường.
Xung quanh đều là phụ huynh đưa con đi học.
Bố mẹ nắm tay con, đeo cặp sách nhỏ, vừa đi vừa nói cười.
Ông mở cửa xe, xuống trước, sau đó vòng sang phía tôi rồi bế tôi xuống.
Tôi đeo chiếc cặp mới, ngẩng đầu nhìn cổng trường.
Có hơi căng thẳng.
“Sợ cái gì?”
Ông ngồi xổm xuống, chỉnh lại cổ áo cho tôi.
“…Không sợ.”
“Nói dối.”
Ông búng nhẹ lên trán tôi.
“Mặt trắng bệch rồi kìa.”
Tôi bĩu môi.
Ông lấy một miếng sô-cô-la từ trong túi, nhét vào tay tôi.
“Có người bắt nạt thì nói với bố.”
“Vâng.”
“Bất kể là ai cũng không được.”
“Vâng.”
“Giáo viên cũng không được.”
“…Vâng.”
Ông đứng lên, nhìn nhân viên bảo vệ ở cổng trường rồi lại nhìn những phụ huynh xung quanh.
Có vài người mẹ đang lén nhìn ông.
Ánh mắt vừa sợ hãi vừa tò mò.
Cũng đúng thôi. Một người đàn ông cao hơn một mét tám, toàn thân xăm trổ, đưa một cô bé chỉ lớn bằng bàn tay đi học, quả thật rất gây chú ý.
Giáo viên chủ nhiệm là một cô giáo hơn ba mươi tuổi.
Khi nhìn thấy Phó Nghiễn, nụ cười nghề nghiệp trên mặt cô cứng lại trong giây lát.
“Anh là… người… của em Tô Đường?”
“Người giám hộ.”
Phó Nghiễn trả lời.
“À, bố em ấy sao?”
“Ừ.”
Ông không hề do dự mà lập tức thừa nhận.
Tôi đứng bên cạnh, trong lòng khẽ rung động.
Ông nói ông là bố tôi.
Mặc dù luật sư Tề nói thủ tục vẫn chưa hoàn tất.
Mặc dù về mặt pháp luật, ông vẫn chỉ là “người giám hộ tạm thời” của tôi.
Nhưng ông đã nói rằng ông là bố tôi.
Ngày thứ ba sau khi khai giảng, chuyện xảy ra.
Trong lớp có một nam sinh tên Chu Minh Thụy.
Gia đình cậu ta cũng làm kinh doanh, ngoại hình trắng trẻo, từ nhỏ đã được nuông chiều nên luôn nghênh ngang trong lớp.
Không biết cậu ta nghe được tin đồn từ đâu rồi chạy tới trước mặt tôi.
“Này, Tô Đường.”
Tôi cúi đầu vẽ tranh, không để ý đến cậu ta.
“Mẹ tớ nói cậu được người khác nhặt về, cậu không có mẹ ruột.”
Tay tôi dừng lại.
“Người bố kia của cậu xăm kín người, có phải xã hội đen không?”
Những đứa trẻ khác đều nhìn sang.
“Mẹ tớ bảo tớ tránh xa cậu, nói gia đình cậu không bình thường.”