Chương 17 - Người Con Gái Không Có Chỗ Trong Gia Đình

“Cái này viết cho Hà Phương.”

“Chưa được sự đồng ý, người khác đừng xem.”

Chị dâu cả bĩu môi.

“Cũng đâu phải thứ gì không thể cho người khác thấy.”

Tôi không thèm để ý chị ta.

Tôi xé thư ra.

Chữ viết của mẹ vẫn thanh tú như xưa.

“Phương Phương, nếu con nhìn thấy bức thư này, mẹ chắc đã không còn nữa rồi.”

“Mẹ cả đời này chẳng có bản lĩnh gì, không thể giúp con bớt chịu uất ức trong cái nhà này.”

“Bố con trọng nam khinh nữ, mẹ khuyên qua rồi, cãi qua rồi, cũng khóc qua rồi.”

“Nhưng lòng người đã nghiêng, đâu phải một hai câu nói có thể nắn lại được.”

“Lúc sửa lại nhà cũ, bà ngoại con có góp tiền.”

“Mẹ không muốn phần tiền này cuối cùng rơi hết vào tay con trai.”

“Cho nên mẹ bắt bố con viết thỏa thuận, cũng nhờ phường đóng dấu.”

“Con nhớ kỹ, gả đi không phải là bị quét ra khỏi cửa.”

“Con mãi mãi là con gái của mẹ, cũng là đứa trẻ của gia đình này.”

Đọc đến đây, tôi đã không còn nhìn rõ chữ trên giấy nữa.

Thiệu Minh Viễn vươn tay đỡ lấy vai tôi.

Bố ngồi trên ghế đẩu, hai tay bưng mặt.

Bờ vai ông run lên từng hồi.

Tôi tiếp tục đọc xuống dưới.

“Nếu mai này nhà cũ giải tỏa, Phương Phương nên được chia giống như bốn đứa trẻ.”

“Nếu có ai lấy chữ hiếu ra ép con, không cần nhẫn nhịn.”

“Nếu có ai bắt con từ bỏ, không cần ký tên.”

“Nếu lão Hà tỉnh ngộ, sẽ tận tay giao đồ cho Phương Phương.”

“Nếu ông ấy đến chết vẫn không tỉnh ngộ, bức thư này coi như lời nói thay con lần cuối của mẹ.”

Dòng cuối cùng, nét bút in hằn sâu hơn hẳn những câu trước.

“Đừng để Hà Chí Thành bảo quản con dấu của tôi.”

Tôi đột ngột ngẩng đầu lên.

Khuôn mặt anh hai bỗng trắng bệch.

Anh ta đứng ở cửa bếp, môi mấp máy nhưng không nói được một lời.

Bố cũng nhìn sang anh ta.

“Sao mẹ mày lại viết câu này?”

Ánh mắt anh hai lảng tránh.

“Con sao mà biết được?”

“Chắc lúc đó mẹ bệnh đến hồ đồ rồi.”

Bố đập mạnh xuống bàn một cái.

“Mày nói lại lần nữa xem?”

Anh hai dọa cho rùng mình.

Thiệu Minh Viễn nhặt con dấu cũ trong hộp lên.

Đáy con dấu khắc tên của mẹ.

Anh liếc nhìn nó, rồi lại nhìn anh hai.

“Tờ giấy ủy quyền giả mạo ở ngân hàng tối qua không chỉ chữ ký trông như được đồ lại.”

“Trên đó còn đóng một con dấu cá nhân mờ mờ.”

Anh hai lập tức chối: “Chuyện đó không liên quan đến con.”

Thiệu Minh Viễn nhàn nhạt nói: “Tôi chưa nói là anh mà.”

Sắc mặt anh hai càng thêm trắng nhợt.

Ngay lúc này, cuộc điện thoại của đồng chí Ngô gọi đến máy của bố.

Bố bật loa ngoài.

Giọng của đồng chí Ngô rất khẩn trương.

“Bác Hà, có phải trong nhà có người vừa đến quầy của ủy ban phường không?”

Sắc mặt bố biến đổi.

“Sao thế?”

Đồng chí Ngô nói: “Vừa nãy có người nộp một bộ hồ sơ.”

“Nói là cô Hà Phương tự nguyện từ bỏ quyền lợi đền bù nhà cũ.”

“Trên đó có chữ ký, còn có cả con dấu cũ của vợ bác.”

Tôi như chết sững.

Anh cả và anh hai cùng lúc nhìn tôi.

Ánh mắt của em dâu ba càng hoảng loạn.

Đầu dây bên kia, đồng chí Ngô tiếp tục nói: “Cháu thấy không đúng lắm nên đã tạm giữ lại rồi.”

“Tốt nhất là các bác qua đây một chuyến ngay.”

Điện thoại trong tay bố suýt rơi xuống.

Trong khi Thiệu Minh Viễn ngước mắt lên, ánh mắt lạnh lùng quét qua từng người trong nhà.

“Xem ra, có người còn sốt ruột hơn chúng ta tưởng.”

15

Trên đường đến phường, bố không nói một câu nào.

Ông ngồi ở ghế sau, trong tay nắm chặt bức thư của mẹ.

Tờ giấy bị ông vò đến mức hằn nếp nhăn.

Tôi mấy lần định bảo ông nới lỏng tay ra một chút.

Nhưng lời đến cửa miệng, lại nuốt trở vào.

Bức thư đó đối với ông không chỉ là di vật mẹ để lại.

Mà còn là một tấm gương soi chiếu muộn màng.

Hình ảnh hiện ra trong tấm gương đó, không chỉ là lòng tham của ba đứa con trai.

Mà còn là sự thiên vị và sự thiếu hụt mà ông đã dành cho tôi trong ngần ấy năm.

Thiệu Minh Viễn lái xe rất vững.

Đến phường, ba gia đình kia cũng theo sát.

Chị dâu cả vừa bước vào cửa đã lên tiếng: “Đồng chí, chúng tôi chỉ muốn trình bày rõ ràng sự việc trước.”

“Tránh để một số người lợi dụng sơ hở.”

Đồng chí Ngô nhìn chị ta một cái, không đáp lời.

Anh ấy dẫn chúng tôi vào phòng hòa giải.

Trên bàn để một tập tài liệu.

Tôi liếc mắt là nhìn thấy ngay chữ ký ở dưới cùng.

Hà Phương.

Hai chữ đó viết rất giống nét chữ của tôi.

Giống đến mức nếu không phải chính tôi biết rõ mình chưa từng ký, thì đến tôi cũng phải chững lại.

Bố nhìn thấy chữ ký đó, mặt tái mét.

“Cái này là ai mang đến?”

Đồng chí Ngô không trả lời trực tiếp.

“Nhân viên quầy báo lại, là một người nhà nữ mang đến.”

“Người đó đeo khẩu trang, chỉ nói là gia đình đã bàn bạc xong.”

Căn phòng bỗng im lặng.

Chị dâu cả cất lời trước.

“Đeo khẩu trang cũng chẳng nói lên được điều gì.”

“Bây giờ ai ra đường mà không đeo khẩu trang?”

Chị dâu hai lập tức phụ họa.

“Đúng vậy.”

“Có khi là chính Hà Phương tự ký rồi lại đổi ý thì sao.”

Tôi lạnh lùng nhìn chị ta.

“Hôm nay tôi mới nhìn thấy cái này lần đầu.”

Chị dâu hai quay mặt đi.

“Ai mà biết được.”

Thiệu Minh Viễn lấy căn cước công dân của tôi ra, đặt lên bàn.

“Hà Phương đang có mặt tại đây.”

“Cô ấy khẳng định rõ ràng là chưa từng ký.”