Người Chồng Đã Quên

Tôi lặng lẽ bay đến bên cô, mắt hoe đỏ, nhẹ nhàng vỗ lưng cô, dịu dàng nói: “Xin lỗi… và cảm ơn em.”

Xin lỗi vì đã làm em đau lòng, cảm ơn em vì vẫn luôn nhớ đến tôi.

Phó Tự Hành siết chặt tay, hít sâu một hơi, chỉ có thể khàn giọng nói: “…Xin lỗi.”

Dường như ngoài câu đó, anh không biết còn có thể nói gì, chỉ không ngừng lặp lại: “Xin lỗi…”

Một lúc rất lâu sau, Lâm Sơ Tuyết mới gạt đi nước mắt.

Cô gái mạnh mẽ đó đứng dậy, nói: “Bây giờ anh là Phó Tự Hành mà chị Đình yêu sâu đậm, em sẽ không níu kéo anh.”

“Em sẽ rời đi, còn đứa bé này… không cần anh lo.”

Phó Tự Hành nhắm mắt lại, thở dài một hơi, trầm giọng nói: “Sơ Tuyết, anh…”

Lâm Sơ Tuyết cắt ngang lời anh: “Em biết anh định nói gì, nhưng em không chấp nhận. Không chấp nhận lời xin lỗi của anh, cũng không chấp nhận sự bù đắp của anh.”

“Phó Tự Hành, anh đã để chị Đình đợi anh suốt bảy năm. Anh có lỗi với em, nhưng càng có lỗi với chị ấy hơn!

Cả đời này, anh hãy ở lại đây mà chuộc tội đi!”

Nói xong, Lâm Sơ Tuyết quay vào phòng, “rầm” một tiếng, đóng mạnh cửa lại.

Phó Tự Hành đứng trước cửa rất lâu. Sau đó anh cúi đầu, tháo chiếc nhẫn trên ngón áp út tay trái, đặt trên tấm thảm trước cửa phòng, rồi quay người rời đi.

Tôi rất muốn ở lại xem tình hình của Lâm Sơ Tuyết, nhưng một khi Phó Tự Hành rời đi, tôi cũng không thể không đi theo.

Khi vào thang máy, tôi không nhịn được mà bay quanh anh, nói:

“Sơ Tuyết là cô gái rất tốt, em thấy hai người ở bên nhau cũng rất ổn. Em không trách anh.”

“Tự tử là vì em thật sự quá mệt rồi, muốn dừng lại nghỉ một chút. Chuyện đó không liên quan gì đến anh cả.”

“Tự Hành, anh đừng quá tự trách, anh như vậy… em cũng không yên tâm mà rời đi.”

Tiếc là, dù tôi nói gì, anh cũng không thể nghe thấy.

Tôi chưa từng thấy anh mang biểu cảm như vậy, trống rỗng và mơ hồ.

Anh bước ra khỏi cửa khách sạn, ngẩng đầu nhìn về phía chân trời, ánh mắt trống rỗng trong chốc lát.

Giống như một người đi lạc giữa hoang mạc bấy lâu, cuối cùng cũng nhìn thấy ánh trăng quê nhà.

Nhưng mọi thứ đã đổi thay, anh chẳng còn biết đâu mới là con đường trước mặt.

Anh không quay về Phó thị, mà bắt taxi đến nghĩa trang.

Tôi đi cùng anh, thấy trời dần tối, mà anh vẫn mặc đồ mỏng manh, trong lòng bắt đầu lo lắng.

Điện thoại anh reo liên tục rất lâu, nhưng anh không hề đoái hoài đến, cho đến khi máy tự động tắt nguồn.

Anh ngồi trước bia mộ tôi, đầu tựa lên tấm ảnh của tôi, giống như mỗi lần mệt mỏi khi tôi còn sống, anh lại dựa vào lòng tôi nghỉ ngơi như thế.

Anh thì thầm: “Đình Vũ, anh nhớ em lắm… nhớ em lắm…”

Tôi nghẹn ngào nói: “Em biết mà, Tự Hành… anh đừng tự trừng phạt bản thân như vậy có được không?”

Phó Tự Hành không nghe thấy lời tôi cầu xin, cứ thế tựa vào bia mộ tôi mà thiếp đi.

Nghĩa trang ban đêm u ám, hoang vắng, anh mà cứ ngủ ngoài trời như vậy cả đêm, cơ thể chắc chắn không chịu nổi.

Tôi không thể chạm vào anh, chỉ có thể sốt ruột xoay quanh anh.

Cuối cùng, tôi bị một luồng hút mạnh cuốn vào giấc mơ của anh.

Đó là mùa hè sau kỳ thi đại học, khi chúng tôi vừa mới quen nhau không lâu.

Ông nội Phó biết chuyện chúng tôi yêu nhau, nên quản rất nghiêm.

Ông sợ Phó Tự Hành còn trẻ bốc đồng, không kiềm chế được bản thân, nên sắp xếp phòng chúng tôi ở rất xa nhau.

Nhưng Phó Tự Hành thường hay lén gõ cửa phòng tôi vào đêm khuya, dùng mã Morse làm ám hiệu.

Nhưng chúng tôi cũng chỉ mở màn chiếu, tựa vào nhau xem phim.

Đó là cách tiêu khiển đặc biệt của riêng hai đứa.

Lần đó, phim chiếu là “Kiêu hãnh và định kiến”.

Đến đoạn cuối, khi Darcy bước đi trong ánh bình minh để tỏ tình với Elizabeth, tôi khóc đến tèm lem.

Phó Tự Hành vừa đưa khăn giấy cho tôi, vừa ngơ ngác hỏi: “Không phải chỉ là tỏ tình sao? Anh chưa từng tỏ tình với em à?”

Tôi trừng mắt nhìn anh: “Phó Tự Hành, anh đúng là chuyên phá hỏng không khí. Mình xem biết bao phim tình cảm, chỉ có mình em khóc thôi!”

“Sao anh chẳng có chút rung động nào? Chẳng lẽ anh chỉ xem em là người thân chứ không phải là người yêu?”

Tôi cố ý khiêu khích, và lần nào cũng thành công.

Quả nhiên, Phó Tự Hành nhìn tôi chăm chú, nghiêm túc nói: “Bởi vì họ là họ, còn chúng ta là chúng ta.”

“Anh sẽ không để em cảm thấy anh không yêu em, cũng sẽ không để em nghi ngờ hay do dự về tình cảm của chúng ta.”

Tôi hỏi anh: Tại sao lại chắc chắn như vậy?”

Ánh mắt anh đầy kiên định, trả lời: “Dù em có đứng giữa biển người mênh mông, anh vẫn sẽ nhận ra em ngay từ cái nhìn đầu tiên.”

“Anh sẽ trao cho em tình yêu vững chắc nhất, vì trong mắt anh chỉ có em, tất cả người khác đều chỉ là người qua đường.”

Phó Tự Hành càng nói càng lại gần, sống mũi cao của anh chạm vào tôi, hơi thở nóng rực quấn lấy nhau.

Nhiệt độ trong phòng cũng tăng vọt, chúng tôi càng lúc càng gần, hương tuyết tùng dịu nhẹ từ người anh bao trùm lấy tôi.

Khoảnh khắc môi chạm môi, cả hai đều nín thở — đó là nụ hôn đầu tiên của chúng tôi.

Tôi từ từ nhắm mắt lại, tay anh đặt lên vai tôi.

Anh cúi đầu muốn hôn sâu hơn, nhưng lại “cốc” một cái vào trán tôi.

Tôi bật cười, mắng anh: “Đồ ngốc.”

Anh hiếm khi xấu hổ, cười gãi đầu rồi xoa trán tôi.

Nhưng đúng lúc đó, giấc mơ như thuỷ triều rút đi.

Phó Tự Hành tỉnh lại, trán vẫn còn đau, anh ngơ ngác ngẩng đầu nhìn bức ảnh trên bia mộ.

Thì ra… là đầu anh vô tình va vào bia mộ của tôi.

Phó Tự Hành cuối cùng cũng lảo đảo đứng dậy, chăm chú nhìn ảnh tôi thật lâu, rồi quay người rời đi.

Anh trở lại Phó thị, nhưng vẫn chưa dám quay về ngôi nhà xưa của hai đứa.

Suốt một tuần sau đó, anh ở lại khách sạn gần công ty.

Anh đến viếng mộ ông nội đã mất trước.

Sau đó chính thức quay lại công ty, ngồi trong phòng họp nghe các trưởng bộ phận báo cáo tình hình bảy năm qua.

Trong lời họ nói, luôn không thể thiếu một câu “Cô Thẩm”.

Mỗi khi nghe đến tên tôi, anh lại sững người rất lâu.

Sau đó cúi đầu, đè nén cảm xúc trong đáy mắt, trầm giọng nói: “Tiếp tục.”