Chương 1 - Người Chồng Đã Chết Trở Về

Sau khi phu quân gặp nạn, bạn đồng môn của chàng mang thi cốt của chàng về.

“Phu nhân, Trạch Chi bất hạnh qua đời, tại hạ thật sự vô cùng tiếc thương.”

“Lúc lâm chung, chàng có để lại di ngôn, e cô nhi quả mẫu không dễ sống. Nếu phu nhân bằng lòng, có thể tái giá với tại hạ.”

Vốn dĩ ta không muốn, nhưng hắn lại hỏi han ân cần.

Thậm chí lúc ta lâm bồn, hắn cũng tự mình đến canh giữ.

Dần dần, lời đồn nổi lên khắp nơi, ta bất đắc dĩ phải tái giá.

Sau khi thành thân, hắn trân trọng yêu thương ta, xem con trai con gái ta như con ruột.

Chớp mắt đã ba năm.

Gần đây có một nam nhân què chân đến gây chuyện, phu quân vội vàng trấn an ta và các con.

Nhưng đêm đó, ta nấp trong bóng tối, lại thấy sắc mặt hắn đầy vẻ giễu cợt, giọng lạnh lẽo âm trầm:

“Năm xưa ta nghĩ giúp ngươi kế giả chết bỏ vợ, giờ ngươi hối hận e là đã muộn rồi.”

Nhờ ánh trăng, ta nhìn rõ người kia.

Hắn rõ ràng là người chồng trước đã chết của ta.

1

Trong nháy mắt, ta gần như đứng không vững, phải vịn vào cột hành lang mới miễn cưỡng ổn định được thân mình.

Người đáng lẽ đã vào lòng đất kia, giờ phút này đang quỳ trên đất, trán dập xuống vang lên từng tiếng “cộp cộp”.

“Ba năm qua ta sống một ngày dài như một năm, ngày nào cũng hối hận vì khi xưa đã nghe lời ngươi, giả chết bỏ vợ…

“Cầu xin ngươi nể tình chúng ta là bạn đồng môn mười năm, để ta dẫn A Oánh về đi!”

Lục Tử Khiêm cong môi cười mỉa, giọng lạnh băng.

“Bây giờ trên hộ tịch, ngươi đã là người chết. Nàng theo ngươi về, chỉ có thể làm một phụ nhân trong buồng tối không thấy ánh sáng, ngày ngày nơm nớp lo sợ.”

“Nhưng nàng đi theo ta, phu thê ân ái, áo gấm cơm ngon, tháng ngày trôi qua thuận lợi.”

Phu quân ngồi xổm xuống, đưa tay vỗ vỗ mặt chồng trước của ta, động tác thong thả nhẹ nhàng nhưng lại lộ vẻ hung ác âm độc.

“A Oánh trời sinh hiền thục ôn hòa, mềm lòng nhất. Lỡ đâu bị vài câu của ngươi dỗ đi mất…”

Nói đến đây, hắn rút ra một con dao găm, lưỡi dao ánh lên hàn quang.

“Vậy nên không thể giữ ngươi lại.”

Ba năm nay, hắn ngay cả gà cũng không dám giết, thấy kiến còn phải đi vòng.

Hạ nhân trong phủ đều nói, đại nhân thiện lương như Bồ Tát.

Ta cũng luôn tin như vậy.

Nhưng giờ phút này, sự tàn nhẫn nơi khóe mắt đầu mày của hắn rõ ràng không phải thứ có thể giả vờ trong một sớm một chiều.

Ba năm trước, khi hắn đưa thi cốt phu quân về, ta khóc đến suýt ngất.

Tuy Giang Trạch Chi đối xử với ta chẳng ra gì, thành thân hai năm, gặp ta thêm một lần cũng thấy phiền.

Nhưng dù sao cũng là phu thê một hồi. Nay chàng vừa đi, cô nhi quả mẫu như ta biết phải sống thế nào.

Ta phủ phục trước linh đường, nước mắt như mưa.

Lục Tử Khiêm đưa khăn tay đến, động tác đúng mực không chê vào đâu được, còn chính hắn lại dùng tay áo lau nước mắt.

“Phu nhân nén bi thương. Trạch Chi vì cứu người rơi xuống nước, không may bị nước lũ cuốn đi… tại hạ thật sự vô cùng tiếc thương.”

“Lúc lâm chung, chàng có để lại di ngôn, e cô nhi quả mẫu không dễ sống. Nếu phu nhân bằng lòng, có thể tái giá với tại hạ.”

Khi đó ta chỉ cảm thấy hoang đường, bèn từ chối hắn.

2

Quả thật ta đã sinh lòng nghi ngờ, giả vờ vô tình thăm dò phía cổ thi thể.

Giang Trạch Chi từng ngã ngựa, sau tai trái để lại một vết sẹo dài chừng một tấc. Rốt cuộc có phải là chàng hay không, chỉ cần xem một chút là biết.

Khi đầu ngón tay chạm vào vết sẹo kia, lòng ta trầm xuống.

Ta lại mượn cớ chỉnh vạt áo, bình tĩnh lật xem thi thể.

Mặt bị nước ngâm đến sưng phồng, khó mà phân biệt, nhưng bớt, sẹo, nốt ruồi, cái nào cũng đủ cả.

Một tia may mắn cuối cùng trong lòng ta cũng tan biến từ đó.

“Phu nhân đang tìm gì sao?”

Giọng nói từ phía sau truyền đến, trầm thấp dịu dàng, lại khiến ta lạnh mồ hôi khắp người.

Không biết Lục Tử Khiêm đã đi đến sau lưng ta từ lúc nào. Trong tay hắn bưng một bát nước trong, cụp mắt nhìn ta, bên môi mang theo độ cong nhàn nhạt.

Ta vội rụt tay về, nặn ra một nụ cười thê lương.

“Không có gì, chỉ muốn xem lúc chàng ra đi có mang theo túi thơm ta may cho chàng hay không.”

Hắn “ừ” một tiếng, không hỏi tiếp, đưa bát đến bên tay ta.

“Uống ngụm nước đi.”

Khi ta nhận bát uống nước, không chú ý đến đôi mắt hắn đang rũ xuống, trong đó có một màu tối càng lúc càng sâu, như mực cuộn trào trong đầm sâu.

Mấy ngày sau đó, hắn giúp ta lo liệu tang sự, chuyện gì cũng tự tay làm, ngay cả quan tài cũng do hắn đích thân đi chọn.

Ngày hạ táng, ta đứng trước mộ, nhìn từng xẻng từng xẻng đất vàng lấp xuống, trong lòng trống rỗng.

Bụng ta lại đột nhiên trĩu xuống vào đúng lúc này, đau đến mức cả người gập lại, nước ối đã vỡ.

Sắc mặt Lục Tử Khiêm chợt biến, ném nén nhang trong tay xuống, bế ngang ta lên.

Xung quanh lập tức ồn ào.

“Thế này còn ra thể thống gì!”

“Quả phụ lâm bồn, một nam nhân bên ngoài như hắn lại ôm nàng như thế, truyền ra ngoài thì…”

“Lục cử nhân, ngươi cũng là người đọc sách, làm vậy không ổn đâu!”

Hắn cúi đầu nhìn ta mồ hôi lạnh ròng ròng, giọng dịu như nước, nhưng từng chữ lại vang vang có lực:

“Mạng người quan trọng, sao có thể câu nệ hư lễ.”

“Phu nhân là thân quả phụ, tại hạ độc thân chưa cưới, giờ phút này chỉ luận cứu người, không luận nam nữ. Nếu ngày sau có nửa câu đàm tiếu, chư vị cứ việc nhắm vào Lục Tử Khiêm ta.”

Mấy lần ta đau đến trước mắt tối sầm, hai tay túm chặt vải áo nơi vai hắn, móng tay suýt nữa cắm vào.

Đường xuống núi vừa mới mưa xong, vậy mà mỗi bước hắn đều giẫm rất vững.

Dù tiếng thở càng lúc càng nặng, nhưng cánh tay vẫn ôm chặt ta không hề dao động.

Có một lần dưới chân hắn trượt, ta hoảng sợ lập tức ôm lấy cổ hắn.

Hắn lập tức siết ta sát hơn vào lòng, giọng khàn đi:

“Đừng sợ, có ta ở đây.”

Khi hắn đưa ta đến y quán dưới núi, cả người đã ướt đẫm, tóc trước trán dán chặt lên mặt.

Bà đỡ đẩy hắn ra ngoài, hắn không chịu, cứ đứng chờ bên ngoài.

Trong lúc mơ mơ màng màng, ta chỉ nghe thấy hắn đi qua đi lại ngoài rèm, bước chân vừa gấp vừa dày.

Đợi tiếng khóc của trẻ con vang lên, bà đỡ vén rèm đi ra, mặt đầy ý cười.

“Chúc mừng lang quân, là long phượng thai.”

Hắn ngẩn ra trong chớp mắt, sau đó bật cười. Trong nụ cười ấy thật sự có niềm vui mừng.

Sau này bà đỡ nói với ta:

“Lão thân đỡ đẻ mấy chục năm, chưa từng thấy nam nhân nào như vậy. Suốt cả đêm canh ngoài rèm, một bước cũng không rời.”

Giống như chính hắn được làm cha vậy.

3

Từ sau ngày đó, Lục Tử Khiêm ngày nào cũng đến, thậm chí còn thuê viện bên cạnh nhà ta.

Mấy ngày liền, hắn gõ cửa, ta đứng sau cửa không đáp.

Hắn bèn đặt đồ trên bậc cửa, lùi lại ba bước, chắp tay vái một cái rồi mới đi.

Từ đó ngày nào cũng như thế, chưa từng bước vào cửa viện nửa bước.

Có lúc là hai xấp vải, có lúc là một giỏ trứng gà, có lúc là một hũ đường đỏ.

Ta ở trong phòng dỗ con, nghe tiếng bước chân hắn đến gần rồi lại đi xa, trong lòng như bị thứ gì đó nhẹ nhàng kéo lấy.

Thu qua đông tới, nạn đói nổi lên.

Giá gạo một ngày tăng ba lần, sữa của ta càng lúc càng ít.

Hai đứa trẻ đói đến khóc oe oe, gương mặt nhỏ gầy hẳn đi.

Ta không nhịn được lén lau nước mắt, ngoài cửa vang lên tiếng gõ.

“Phu nhân.”

Lục Tử Khiêm đứng ngoài cửa, phía sau dắt một con dê sữa.

Con dê kia toàn thân trắng như tuyết, bụng căng tròn, vừa nhìn đã biết là dê mẹ đang có sữa.

Ta chần chừ một lát, chậm rãi mở cửa.

Hắn đưa dây buộc dê đến, dịu giọng nói:

“Mau dắt vào đi, các con còn đang chờ.”

Ta nắm dây gai, cổ họng nghẹn lại.

“Đa tạ.”

Hắn đứng ngoài cửa, không bước vào nửa bước.

Hoàng hôn phủ lên người hắn, càng làm mày mắt hắn trông đặc biệt ôn hòa.

Ta lấy từ trong ngực ra một xâu tiền đồng, là số tiền những ngày này ta may vá quần áo cho người khác để dành được.

“Lục cử nhân, số tiền này ngươi nhận lấy. Tiền mua dê, sau này ta sẽ trả từng đồng từng đồng cho ngươi.”

Hắn không nhận, lùi một bước.

Ta lại đưa qua hắn lại lùi.

Một lúc lâu sau, hắn ngẩng đầu lên, bên môi hiện lên nụ cười cực nhạt.

“Ngày mai ta sẽ lên đường vào kinh.”

Ta sững ra.

Hắn lấy từ trong tay áo ra một thỏi bạc chừng hai lượng, không cho ta từ chối đã nhét vào tay ta.

“Đây là…”

“Bán mấy bức tranh chữ, đều là ngày thường tùy tay vẽ, chẳng đáng giá gì.”

Nói xong, hắn còn chuyển đến rất nhiều gạo mì, từng bao từng bao xếp trong bếp.

Ta đứng ở cửa, nhìn tay áo thanh sam của hắn đã hơi bạc màu vì sờn, vạt áo còn dính chấm mực.

Nghĩ lại những ngày này, hẳn là hắn đã không ít lần thức đèn khổ sở viết vẽ.

Một nơi nào đó trong tim ta hơi nghẹn.

Lúc sắp đi, hắn đứng ngoài cửa, bỗng quay đầu nói:

“Đợi ta thi đỗ cao, ta sẽ về cưới nàng.”

Lời ấy nói rất khẽ, như nói cho chính hắn nghe.

Ta không để trong lòng.

Nếu hắn thật sự đỗ đạt, trong kinh có biết bao khuê tú danh môn chờ hắn chọn, sao còn tìm một quả phụ có hai đứa con như ta?

Ba tháng sau, bảng thi hương được công bố.

Ta đang may áo cho con, Lưu thẩm ở đầu ngõ đột nhiên chạy vào, khua tay múa chân hô lên:

“Lục cử nhân đỗ trạng nguyên rồi! Đỗ trạng nguyên rồi!”

Kim đâm vào đầu ngón tay, ta cúi đầu nhìn giọt máu kia, ngẩn người rất lâu.

4

Đỗ trạng nguyên, cưỡi ngựa vinh quy trên ngự phố, phong quang biết bao.

Ấy vậy mà người phong quang ấy lại đi thẳng đến tiểu viện rách nát của ta.

Hắn đứng ngoài cửa, vẫn là bộ thanh sam bạc màu kia, giọng không cao, nhưng từng chữ đều rõ ràng.

“Lục mỗ từ nhỏ mất cả cha lẫn mẹ, trong tộc không có huynh đệ tỷ muội. Nếu nàng đồng ý với ta, sau này nàng không cần hầu hạ cha mẹ chồng, không cần ứng phó chị em dâu, cũng không có phiền nhiễu của thiếp thất.”

Hắn dừng một chút, ánh mắt dịu dàng rơi xuống hai cái đầu nhỏ trong khe cửa, bên môi hiện ý cười.

“Hai đứa trẻ này, tại hạ sẽ xem như con ruột.”

Ta đứng trong cửa, tay đặt trên ván cửa, đốt ngón tay trắng bệch.

“Phu nhân, nàng cứ suy nghĩ cho kỹ. Nếu thật sự không muốn, Lục mỗ tuyệt đối không ép.”

Ngoài cửa dần vang lên tiếng người.

“Ôi chao, một quả phụ mà còn làm giá, tưởng mình là cành vàng lá ngọc gì chắc?”

“Trạng nguyên lang đến cầu thân, nàng còn dám đóng cửa, thật là không biết điều.”

“Phi, một quả phụ khắc chồng mà thôi, còn dám làm bộ làm tịch như vậy.”

Ta cắn môi, dựa lưng vào ván cửa, không lên tiếng.

Bên ngoài bỗng lặng đi trong thoáng chốc.

“Người vừa nói ‘khắc chồng’ là ngươi?”

Giọng Lục Tử Khiêm vẫn ôn hòa, nhưng lại khiến kẻ kia rùng mình một cái.

“Trạng, trạng nguyên công, tiểu nhân chỉ là…”

“Ngươi có biết thế nào là ‘khắc chồng’ không? Chồng chết mà vợ còn sống, đó là thiên mệnh, không phải tai họa do người gây ra. Ngươi trên dưới môi chạm nhau một cái, liền quy mạng người chết lên đầu phụ nhân, dám hỏi là quyển sách thánh hiền nào dạy ngươi?”

“Tiểu nhân, tiểu nhân nói bậy…”

“Đã biết là nói bậy thì nên tự vả miệng. Nếu không biết, vậy chính là ngu. Ác và ngu, ngươi tự chọn một thứ.”

Giọng nam nhân kia run đến không ra dạng.

“Tiểu nhân ngu dốt, tiểu nhân ngu dốt…”

Bên ngoài không còn ai dám lên tiếng.

Ta cúi đầu nhìn đôi nhi nữ của mình. Chúng bám lấy khe cửa, mắt trông mong nhìn ta.

“Nương, Lục thúc thúc đi rồi, có phải sẽ không về nữa không?”

Rốt cuộc ta vẫn mở cửa.

Hắn đã xoay người đi, bóng lưng cô đơn, góc áo thanh sam bị gió thổi bay lên.