Chương 5 - Người Bạn Ngốc Nghếch

Tiếng mưa đập lộp bộp trên mặt ô, nghe rất hay.

Kiếp trước, khi tôi ngồi xổm trước cổng trường khóc, cũng là một ngày mưa như vậy.

Mẹ tôi cầm ô, đứng bên cạnh tôi, không nói một lời.

Không phải bà không muốn nói, mà là đang nhịn.

Nhịn để không cho tôi nghe thấy tiếng bà khóc.

Sau này tôi mới biết, hôm đó sau khi về nhà, bà nhốt mình trong phòng, khóc suốt một đêm.

Ngày hôm sau bà đi làm thủ tục xuất viện.

Bà nói:

“Mẹ không chữa nữa, tiền để con thi lại.”

Ba tháng sau, bà mất.

Đời này, sẽ không như vậy nữa.

Cố Thâm nằm viện ba ngày.

Những môn thi đại học còn lại, anh ta đều bỏ lỡ.

Khi tổng điểm công bố, tôi đứng nhất lớp.

Thẩm Linh Nhi thi được bao nhiêu? Tôi không hỏi.

Nghe nói còn cách điểm chuẩn đại học hơn mười điểm.

Còn Cố Thâm thì sao?

Vắng thi hai môn, còn có thể thế nào được.

Bố anh ta uống say trong tiệc thường niên của công ty, mắng một câu:

“Đồ vô dụng.”

Người bên cạnh tưởng ông ta đang mắng nhân viên.

Chỉ có tài xế nhà họ biết, ông ta đang nói đứa con trai riêng của mình.

Ngày công bố điểm, mẹ tôi vừa từ bệnh viện kiểm tra lại xong.

Bác sĩ nói chỉ số chức năng thận ổn định, tiếp tục dùng thuốc, định kỳ tái khám là được.

Bà ôm tôi khóc.

Không phải kiểu khóc tuyệt vọng như kiếp trước, mà là khóc vì vui mừng.

“Tố Tố, mẹ liên lụy con rồi.”

“Nói bậy.”

Tôi vỗ lưng bà, hốc mắt cũng đỏ lên.

Khi giấy báo trúng tuyển đến, tôi đang ở sân giúp bà ngoại tưới hoa.

Nhân viên chuyển phát EMS bấm chuông, bà ngoại ra mở cửa.

“Tô Tố, Đại học Bắc Kinh.”

Bà ngoại không biết chữ, nhưng nhìn thấy bì thư đỏ rực kia thì cười.

Cười rất vang, như tiếng pháo ngày Tết.

Mẹ tôi từ trong nhà đi ra, nhận giấy báo trúng tuyển, ngón tay vuốt đi vuốt lại bốn chữ “Đại học Bắc Kinh”.

Sau đó bà ngẩng đầu nhìn tôi.

“Mẹ, con đã nói rồi, đời này vẫn còn kịp.”

Câu tôi không nói ra là:

Kiếp trước, mẹ đã đưa mạng sống của mình cho con.

Đời này, con trả lại mạng sống cho mẹ.

10

Cố Thâm nằm viện hơn nửa tháng. Sau khi xuất viện, cơ thể hoàn toàn suy sụp.

Hơi chút là cảm, trời đổi mùa là ho, leo hai tầng lầu đã thở dốc như vừa chạy tám trăm mét.

Bố anh ta đưa anh ta lên tỉnh kiểm tra mấy lần.

Bác sĩ nói đó là tổn thương cơ tim do virus, rất khó hồi phục. Sau này không được vận động mạnh, không được lao lực, tốt nhất là dưỡng cho tốt.

Dưỡng.

Một chàng trai mười tám tuổi bị bác sĩ phán một chữ “dưỡng”.

Ngày điểm thi đại học công bố, Cố Thâm vẫn đang truyền dịch.

Bố anh ta không đến bệnh viện thăm, chỉ bảo thư ký chuyển một câu:

“Chuyện thi lại, sang năm rồi nói.”

Sang năm rồi nói.

Ý chính là — đừng nghĩ nữa.

Mẹ Cố Thâm khóc cả buổi chiều ở hành lang bệnh viện, khóc xong lau khô nước mắt vào phòng bệnh, cười nói:

“Con trai, không sao, mẹ nuôi con.”

Cố Thâm không nói gì.

Anh ta nằm trên giường bệnh, nhìn chằm chằm lên trần nhà, mắt không chớp lấy một cái.

Sau này anh ta thật sự không thi lại.

Không phải không muốn, mà là cơ thể không cho phép.

Sau khi viêm phổi khỏi, anh ta để lại bệnh căn. Đổi mùa là cảm, cảm là sốt, sốt là viêm phổi.

Bác sĩ nói chức năng phổi hiện tại của anh ta còn không bằng một ông lão sáu mươi tuổi.

Bố anh ta mời gia sư cho anh ta, muốn anh ta tự học để tham gia kỳ thi dành cho người trưởng thành.

Nhưng Cố Thâm hơi chút lại sốt cao, đầu óc mơ màng, học gì cũng không vào.

Gia sư đến ba lần, lần nào cũng ngồi đối diện một Cố Thâm đang ngủ mê hai tiếng, rồi nhận tiền rời đi.

Lâu dần, bố anh ta cũng lười quản.

Dù sao trong nhà cũng không thiếu một miệng ăn.

Nhưng chuyện quyền thừa kế thì hoàn toàn không nhắc đến nữa.

Không phải không muốn cho, mà là không dám nhắc.

Vợ chính của bố anh ta sinh ba cô con gái, tuy không có con trai, nhưng nhà mẹ đẻ có mỏ.

Năm đó có thể nhận Cố Thâm về đã là sự rộng lượng của vợ chính rồi.

Bây giờ Cố Thâm tự mình phế đi, vợ chính ngay cả công phu bề ngoài cũng lười làm.

Ăn cơm tất niên, bát đũa của Cố Thâm bị “không cẩn thận” đặt ở góc.

Bố anh ta nhìn một cái, không lên tiếng.

Cố Thâm cũng không lên tiếng.

Anh ta đã sớm không còn là thiếu niên từng nói “không thiếu mười điểm đó” nữa.

Nhưng có vài món nợ, bố anh ta vẫn nhớ.

Sau kỳ thi đại học, bố anh ta cho người điều tra chuyện mấy ngày đó.

Bắt đầu từ phong bì cuộc thi văn, tra đến camera ở quán lẩu, rồi tra đến cú “trượt chân” của Thẩm Linh Nhi trong điểm thi.

Trong camera quay rất rõ ràng — tay Thẩm Linh Nhi là cố ý vươn tới, chân cũng là cố ý trượt.

Cô ta tưởng túi hồ sơ kia là của Tô Tố, muốn khiến Tô Tố không vào được phòng thi.

Kết quả lại hủy hoại Cố Thâm.

Khi bố anh ta tra ra những chuyện này, sắc mặt rất bình tĩnh.

Ba tháng sau, công ty vật liệu xây dựng của bố Thẩm Linh Nhi bị điều tra ra trốn thuế, tiền phạt cộng tiền chậm nộp gần hai mươi triệu.

Ngay sau đó, đơn vị của mẹ Thẩm Linh Nhi tổ chức cạnh tranh chức vụ. Mẹ cô ta vốn chắc chắn lên phó phòng, lại đột nhiên bị người tố cáo làm giả bằng cấp.

Thật thật giả giả, không tra rõ.

Nhưng kết quả là chức phó phòng mất, bị hạ một bậc, điều đến bộ phận nhàn rỗi chờ nghỉ hưu.