Chương 6 - Ngôi Nhà Không Có Chỗ Cho Tôi

Anh ta đứng đó, mặt đen như than.

Cửa vừa đóng lại, anh ta nhìn tôi.

“Em hài lòng chưa?”

“Em không cần hài lòng.”

“Vậy em muốn gì?”

“Em muốn trong ngôi nhà này, em có một chỗ đứng.”

“Em vốn dĩ đã có chỗ đứng rồi mà!”

“Thật sao?”

Tôi bước tới trước cửa, chỉ vào bảng nhận diện khuôn mặt.

“Tám năm rồi, trong này không có mặt em.”

“Mẹ anh lúc nào cũng có thể bước vào, còn em thì phải bấm chuông.”

“Như vậy gọi là có chỗ đứng sao?”

Trần Kiến Quân há miệng, không nói được gì.

Tôi xoay người, bước vào phòng phụ.

Đó là phòng làm việc của tôi.

Là nơi mẹ chồng muốn chiếm lấy.

Tôi mở máy tính, bắt đầu thu dọn đồ đạc.

Trần Kiến Quân đứng ở cửa, nhìn tôi.

“Em làm gì vậy?”

“Dọn phòng làm việc của em.”

“Dọn gì chứ?”

“Em đang nghĩ có nên lắp thêm cái khóa hay không.”

“Lắp khóa?”

“Đúng. Khóa lại thì không ai vào được.”

Trần Kiến Quân cau mày.

“Em đang giận dỗi mẹ anh đấy à?”

“Em không giận dỗi.”

Tôi quay lại nhìn anh ta.

“Trần Kiến Quân, em hỏi anh một câu.”

“Nếu bắt buộc phải chọn, anh chọn mẹ anh hay chọn em?”

Anh ta sững lại.

“Gì mà chọn với không chọn…”

“Trả lời em đi.”

Anh ta im lặng rất lâu.

Sau đó nói: “Hai người có thể đừng bắt anh phải chọn được không?”

Tôi cười.

“Anh không chọn, nghĩa là anh đã chọn rồi.”

“Anh chọn bà ấy.”

“Anh không có…”

“Anh có.”

Tôi đứng dậy, bước tới trước mặt anh ta.

“Kể từ khi chúng ta kết hôn, mỗi lần em và mẹ anh mâu thuẫn, anh đều đứng về phía bà ấy.”

“Bà ấy tự tiện vào nhà em, anh nói là vì quan tâm.”

“Bà ấy lục đồ của em, anh nói là có ý tốt.”

“Bà ấy muốn chiếm phòng làm việc của em, anh bảo em nhường chút.”

“Giờ bà ấy bắt anh chọn, anh nói ‘đừng bắt anh chọn’.”

“Anh nghĩ anh không chọn, là công bằng sao?”

“Không chọn – chính là lựa chọn.”

Trần Kiến Quân cúi đầu, không nói gì.

Tôi nhìn anh ta, bỗng thấy mệt mỏi rã rời.

“Thôi vậy.”

“Em không hỏi nữa.”

“Em sẽ tự chọn.”

Hôm sau, tôi xin nghỉ một ngày.

Làm vài việc.

Việc đầu tiên, tôi đến văn phòng quản lý tòa nhà, xóa nhận diện khuôn mặt của mẹ chồng, thay bằng khuôn mặt tôi.

Việc thứ hai, tôi đến cửa hàng dụng cụ, mua một cái khóa, lắp vào cửa phòng làm việc.

Việc thứ ba, tôi đi siêu thị, mua một bộ ga gối mới, thay bộ mà mẹ chồng từng tặng.

Việc thứ tư, tôi gọi thợ khóa, hẹn lịch thay ổ khóa cửa chính.

Làm xong tất cả, tôi quay về nhà.

“Bíp” một tiếng, cửa mở.

Tôi dùng nhận diện khuôn mặt để vào.

Lần đầu tiên.

Tám năm qua đây là lần đầu tiên.

8.

Buổi tối, Trần Kiến Quân về nhà, phát hiện ổ khóa đã bị thay.

Anh ta đứng ngoài cửa, bấm vân tay mấy lần cũng không mở được.

Cuối cùng là tôi ra mở cửa cho anh ta.

“Em thay khóa rồi?” Vừa bước vào anh ta đã hỏi.

“Ừ, em thay rồi.”

“Sao không nói với anh?”

“Vì đây là nhà của em.”

Anh ta sững lại.

Tôi lấy sổ hồng ra đưa cho anh ta xem.

“Trần Kiến Quân, anh tự nhìn đi, trên này ghi tên ai?”

Anh ta nhìn vào sổ, sắc mặt lập tức sa sầm.

“Em… em có ý gì đây?”

“Ý của em là: Tám năm rồi, em đã nhường đủ rồi.”

“Từ hôm nay, nhà này, em là người quyết định.”

Anh ta siết chặt tay.

“Em không thể như vậy.”

“Em không thể thế nào?”

“Đây là nhà của chúng ta, không phải của riêng em.”

“Nhà của chúng ta?”

Tôi cười.

“Trần Kiến Quân, anh bỏ ra bảy vạn hai, anh nói với em đây là ‘nhà của chúng ta’?”

“Mẹ anh không bỏ một đồng, vào nhà thì quét mặt, ra ngoài cũng quét mặt, đi lại tự do.”

“Em bỏ ra một triệu năm trăm hai mươi nghìn, muốn vào phải bấm chuông, ra ngoài phải chờ người mở, như khách lạ.”

“Anh nói đây là ‘nhà của chúng ta’?”

Anh ta im lặng.

Tôi nói tiếp: “Em đã xóa khuôn mặt của mẹ anh khỏi hệ thống nhận diện.”

“Em xóa rồi?”

“Xóa rồi.”

“Dựa vào đâu mà em xóa?”

“Dựa vào cái này.”

Tôi chỉ vào sổ hồng.

“Dựa vào việc em bỏ ra 1.520.000.”

“Dựa vào đây là nhà của em.”

Mặt Trần Kiến Quân đỏ bừng.

“Em… em muốn ly hôn sao?”

“Em không nói muốn ly hôn.”

“Vậy ý em là gì?”

Tôi nhìn thẳng vào anh ta.

“Ý em là: từ nay phải có quy tắc.”

“Mẹ anh muốn đến, phải gọi điện trước.”

“Mẹ anh đến, không được tự ý vào phòng ngủ.”

“Mẹ anh đến, không được lục đồ của em.”

“Làm được – thì tiếp tục sống với nhau.”

“Không làm được – thì ly dị.”

Anh ta nhìn tôi chằm chằm, trong mắt đầy tức giận lẫn thứ gì khác.

“Em thay đổi rồi.”

“Đúng, em thay đổi rồi.”

“Trước kia em ngốc, cứ nghĩ chỉ cần nhịn một chút là nhà cửa yên ổn.”

“Giờ em hiểu rồi, em lùi một bước, bà tiến thêm một bước.”

“Nhịn mãi đến khi không còn một góc nhỏ trong nhà của chính mình.”

“Nên bây giờ, em không nhịn nữa.”