Chương 3 - Ngôi Nhà Của Những Ký Ức

Ảnh tốt nghiệp ở cô nhi viện, ảnh chụp chung khi chúng tôi lần đầu thuê nhà, còn có ảnh bốn người chen chúc trong bếp tổ chức sinh nhật cho tôi, rơi vương vãi đầy đất.

Nhân viên chuyển nhà cúi xuống giúp tôi nhặt.

“Mọi người tình cảm tốt thật đấy.”

Tôi nhét từng tấm ảnh trở lại.

“Trước đây rất tốt.”

Tấm ảnh cuối cùng được chụp vào ngày đầu tiên chúng tôi chuyển tới.

A Xuyên giơ chìa khóa, Trần Tự vác chổi, Lâm Kiều ngồi xổm dưới đất lắp bàn ăn.

Tôi đứng chính giữa, cười đến mức mắt híp lại chẳng thấy đâu.

Mặt sau bức ảnh là nét chữ của A Xuyên.

【Bốn chúng ta cuối cùng cũng không còn phải sống nhờ nhà người khác nữa.】

Sau đó Tiểu Mãn xuất hiện.

“Bốn chúng ta” cũng dần dần có một phiên bản khác.

Chín giờ rưỡi, chủ nhà đến kiểm tra phòng.

Bà đi một vòng rồi đột nhiên chỉ vào góc tường hỏi:

“Chỗ này sao lại trống vậy?”

Tôi nhìn theo hướng bà chỉ.

Vị trí vốn đặt bàn học chỉ còn vài vết hằn nhạt trên sàn.

Chủ nhà giải thích:

“Hôm qua cô gái kia nói phòng này có ánh sáng tốt nhất, định đợi cô chuyển đi rồi sửa thành phòng vẽ.”

Thì ra tôi còn chưa rời đi, căn phòng của tôi đã có chủ nhân mới.

Chủ nhà nhận ra sắc mặt tôi không ổn, hơi ngượng ngùng.

“Bạn trai cô không bàn với cô sao?”

Tôi lắc đầu.

“Không cần thiết.”

Dù sao sau này nơi này đặt bảng vẽ hay chất đồ linh tinh đều không còn liên quan đến tôi.

Kiểm tra phòng xong, chủ nhà chuyển tiền cọc cho tôi.

Tôi đặt chìa khóa vào khay đựng đồ ở huyền quan.

Bên cạnh là bộ bát đũa mới vừa bóc hộp.

Bốn chiếc bát, bốn đôi đũa, bốn chiếc lót cốc in tên.

A Xuyên.

Trần Tự.

Lâm Kiều.

Tiểu Mãn.

Lần này Tiểu Mãn không mua nhầm nữa.

Bởi vì ngay từ đầu cô ấy đã không chuẩn bị phần của tôi.

Điện thoại trong túi liên tục rung.

Lâm Kiều hỏi trong nhóm:

【Dâu tây mua về chưa?】

Trần Tự lập tức nhắc:

【Nhớ rã đông cá trước, dạo này Tiểu Mãn ăn uống không tốt, đừng làm quá nhiều dầu mỡ.】

Cuối cùng là tin nhắn thoại của A Xuyên.

Trong nền, Tiểu Mãn đang ho.

“Khương Ninh, nhiệt kế để ở đâu?”

“Cô ấy nói chóng mặt, anh sợ cô ấy sốt.”

Tôi trả lời:

“Ngăn thứ hai của hộp thuốc.”

A Xuyên lập tức cúp máy.

Từ đầu đến cuối, anh không hỏi tôi đã thu dọn đồ đạc thế nào.

Cũng không phát hiện phía bên này điện thoại liên tục vang lên tiếng các thùng giấy va vào nhau.

Nhân viên chuyển nhà khuân thùng cuối cùng đi.

Tôi lau sàn một lượt, khóa cửa sổ, rồi tắt đèn phòng.

Ngay khoảnh khắc cửa khép lại, A Xuyên lại gọi tới.

“Khương Ninh, em thái gừng chưa?”

“Bọn anh đón Tiểu Mãn xong sẽ về. Hôm nay trạng thái của cô ấy không tốt, em đừng vì chuyện chuyển nhà mà lại tỏ thái độ với cô ấy.”

Tôi nhấn nút thang máy.

“A Xuyên.”

“Sao?”

“Không có gì.”

Những lời thật sự muốn nói, tôi đã nói quá nhiều lần rồi.

Nói tiếp chỉ khiến tôi trông như vẫn đang chờ anh hiểu.

Cửa thang máy chậm rãi mở ra.

A Xuyên bên kia thúc giục:

“Không nói nữa, Tiểu Mãn ra rồi.”

Cuộc gọi một lần nữa bị cúp.

Tôi kéo hành lý bước ra khỏi tòa nhà.

Ánh nắng buổi sáng rất chói, sáng đến mức khiến người ta khó mở mắt.

Xe chuyển nhà đỗ bên đường, tài xế mở cửa xe cho tôi.

Tôi vừa ngồi vào thì trong nhóm lập tức nhảy ra mấy chục tin nhắn mới.

Tiểu Mãn nói cô ấy hơi lạnh.

Lâm Kiều bảo cô ấy cứ đứng trong công ty, đừng ra ngoài.

Trần Tự cởi áo khoác, nói lát gặp sẽ khoác cho cô ấy.

A Xuyên gửi vị trí.

【Còn ba phút nữa là tới.】

【Tiểu Mãn, đừng sợ, bọn anh đều tới đón em.】

Khi xe bắt đầu chạy, một chiếc xe trắng quen thuộc từ cổng khu nhà rẽ ra.

A Xuyên ngồi ghế lái.

Trần Tự ôm áo khoác, Lâm Kiều bảo vệ chiếc bánh kem vừa lấy về.

Ba người vẻ mặt lo lắng, đang vội vàng đi đón Tiểu Mãn.

Xe của họ lướt qua xe chuyển nhà.

Không một ai nhìn về phía này.

Tôi rời khỏi nhóm năm người, tháo SIM điện thoại ra rồi bẻ đôi số cũ.

Ngoài cửa sổ, căn nhà tôi đã sống ba năm ngày càng xa.

Tôi không quay đầu.

Khi xe chuyển nhà chạy lên đường trên cao, tôi mới phát hiện chiếc bình giữ nhiệt A Xuyên lấy đi vẫn còn kết nối với phần mềm định vị.

Chấm đỏ đang di chuyển về phía tây thành phố.

Có lẽ lúc này anh đang nhét chiếc bình vào tay Tiểu Mãn, nhắc cô ấy tranh thủ uống nước nóng.

Tôi mở ứng dụng, hủy liên kết.

Chấm đỏ nhấp nháy hai lần rồi biến mất khỏi màn hình.

Giống như ba năm vừa qua cũng bị tôi tắt đi cùng lúc.

Cơ sở mới ở Thành Nam còn hỗn loạn hơn trong ảnh.

Quầy lễ tân chất đầy giáo trình chưa bóc, lịch học trên tường vẫn dừng ở nửa tháng trước, hai phụ huynh đang chặn chủ nhiệm Hứa lại đòi hoàn học phí.

Người phụ nữ mặc áo khoác xám vừa nhìn thấy tôi đã lên tiếng:

“Cô là người phụ trách mới?”

“Trẻ thế này thì quản được cái gì?”

Chủ nhiệm Hứa định giải thích thay tôi, tôi đã nhận lấy phiếu khiếu nại trước.

“Con chị tên Chu Hạo đúng không?”

Người phụ nữ sững lại.

“Cô biết à?”

“Tôi đã xem hồ sơ của cháu.”

Tôi đặt bản ghi camera, lịch phân ca của giáo viên và vở bài tập lên bàn.

“Ba ngày liên tục không hoàn thành bài đọc không phải vì đứa trẻ lười, mà vì giáo viên dạy thay không theo sát.”

“Tiền nào nên hoàn thì hoàn, tiết học nào nên bù thì bù.”