Ngày Cuối Cùng Để Thay Đổi

2

Gửi tin xong, tôi nhìn chằm chằm vào màn hình, từng giây trôi qua như tra tấn.

Màn hình sáng lên, tin nhắn của cô chủ nhiệm như cọng rơm cứu mạng:

“Trường hợp đặc biệt, em đến nhà cô ngay đi, cô giúp em sửa. Cô gửi địa chỉ cho em rồi, nhớ cẩn thận đừng để mẹ em biết.”

Tôi cắn chặt môi, sợ mình bật khóc.

Mẹ lúc này đang ngồi ở phòng khách, như vị thần canh cửa, canh chừng ngôi nhà từng tấc một.

Tôi hít sâu một hơi, bước ra khỏi phòng, cố tỏ ra bình thường, khua khua điện thoại:

“Mẹ, hôm nay sinh nhật của Tiểu Tĩnh, bạn rủ con qua nhà ăn bánh kem, con đi chút rồi về liền.”

Mẹ không thèm ngẩng đầu, hừ lạnh: “Không được đi.”

“Chỉ một tiếng thôi mà! Nhà bạn ở ngay khu bên cạnh thôi.”

Tôi bắt đầu cuống.

“Mẹ đã nói không là không! Sao, giờ mày còn dám cãi lời tao rồi hả?”

Mẹ đột ngột ngẩng đầu, ánh mắt sắc như dao.

Tôi siết chặt lấy vạt áo, lòng bàn tay ướt đẫm mồ hôi.

Giọng nhỏ như muỗi: “Vậy… con không đi nữa.”

Mẹ hài lòng hừ một tiếng.

“Không có sự cho phép của tao thì đừng hòng bước chân ra ngoài, ngoan ngoãn ở nhà đi.”

Tôi lặng lẽ quay lại phòng, đóng cửa, rồi như người kiệt sức ngồi bệt xuống sàn.

Thời gian từng giây trôi qua đồng hồ đếm ngược trên hệ thống nguyện vọng như sợi thòng lọng, siết chặt từng vòng.

Tôi khẽ kéo rèm cửa ra, nhìn xuống bên ngoài.

Tầng hai, không cao lắm, bên dưới là bãi cỏ mềm.

Nếu cẩn thận, chắc không chết được đâu.

Một giờ sáng, cả căn nhà chìm trong im ắng.

Đèn phòng mẹ đã tắt từ lâu, tiếng ngáy mơ hồ truyền ra.

Tôi nín thở, nhẹ nhàng đẩy cửa sổ ra.

Gió đêm lùa vào lạnh buốt, khiến tôi rùng mình.

Tôi trèo lên bàn học, một chân bước ra ngoài, hai tay bám chặt khung cửa, từ từ đu người xuống.

Tim đập mạnh đến mức như muốn xé tung màng tai.

“Rắc!” Một tiếng gãy giòn tan.

Tôi giẫm trúng cành cây dưới cửa sổ.

“Ai đó?!”

Giọng mẹ vang lên từ trong nhà, như tiếng nổ vang rền, tiếp sau là tiếng bước chân dồn dập.

Máu trong người tôi như đông cứng, bản năng khiến tôi buông tay nhảy xuống.

Cổ chân đau nhói, tôi loạng choạng ngã nhào xuống bãi cỏ.

“Đứng lại đó cho tao!”

Giọng mẹ vọng ra từ cửa sổ, sắc bén như xé rách cả màn đêm.

Tôi mặc kệ cơn đau, bật dậy rồi cắm đầu chạy.

Phía sau vang lên tiếng cửa sổ bị bật mạnh, tiếng gào thét điên cuồng của mẹ lập tức đuổi theo:

Tiếng mắng chửi của bà như nổ tung giữa màn đêm.

“Đứng lại cho tao! Con vô ơn bạc nghĩa! Mày mà dám chạy thì cả đời này đừng hòng bước chân vào nhà này nữa!”

Tôi cắn chặt môi, mùi máu tanh tràn trong miệng, nhưng tôi không dám quay đầu, càng không dám dừng lại.

Dưới ánh đèn đường ở góc phố, một chiếc taxi đang từ từ chạy tới.

Tôi gần như nhào ra trước xe, đập mạnh vào cửa kính:

“Làm ơn! Mở cửa giúp cháu với!”

Tài xế giật mình, hạ kính xuống: “Em gái, có chuyện gì thế này?”

“Làm ơn chạy nhanh đi! Tới Khu vườn Cẩm Tú!”

Giọng tôi run lẩy bẩy, nước mắt hòa lẫn mồ hôi rơi lã chã xuống đất.

Tài xế liếc nhìn ra phía sau lưng tôi một cái.

Đằng xa, bóng mẹ tôi đã đuổi tới đầu phố.

Bà mặc bộ đồ ngủ lồng lộn trong gió, trông như một con thú dữ đang lao đến.

“Lên xe!” Tài xế bất ngờ đẩy cửa.

Cửa vừa đóng lại, tôi liền sụp xuống ghế sau, toàn thân run lẩy bẩy.

Tài xế đạp ga, xe lao vút đi, tiếng gào thét của mẹ bị bỏ lại phía sau.

Tôi siết chặt điện thoại trong tay, trên màn hình là đồng hồ đếm ngược của hệ thống đăng ký nguyện vọng.

Mười phút sau, taxi dừng lại trước cổng Khu vườn Cẩm Tú.

3

Tôi nhét đại tờ tiền vào tay tài xế, rồi loạng choạng lao ra khỏi xe, chạy thẳng vào tòa nhà nơi cô giáo chủ nhiệm ở.

Tiếng gõ cửa của tôi chẳng khác gì đập phá.

“Cô Vương! Là em! Làm ơn mở cửa đi!”

Cánh cửa bật mở, cô chủ nhiệm Vương đứng ngay đó, mắt tròn xoe sau cặp kính.

Lúc này, tóc tôi rối bù, áo ngủ dính đầy cỏ, cổ chân sưng vù, nước mắt chưa kịp khô trên mặt.

“Vào nhanh!” Cô nắm lấy cổ tay tôi kéo vào nhà.

“Hệ thống còn bao lâu?” – cô hỏi gấp, giọng căng thẳng.

“Một tiếng bảy phút.” Tôi đáp, khàn giọng.

Không nói một lời thừa, cô kéo tôi ngồi xuống trước máy tính: “Dùng máy cô đăng nhập đi, nhanh!”