Chương 1 - Ngân Hàng Thời Gian Đen Tối

Ngày đầu tiên nhập học, tôi nạp 300 tệ vào thẻ sinh viên.

Tiền vừa vào tài khoản, số dư đã lập tức trở về 0.

Cô nhân viên nhà ăn tưởng máy bị lỗi, bảo tôi sang quầy khác thử lại.

Sau lần nạp thứ hai, số dư vẫn bằng 0.

Thế nhưng tài khoản ngân hàng của tôi đã bị trừ tổng cộng 600 tệ.

Nghĩ đến hoàn cảnh khó khăn của gia đình, tôi không dám nạp thêm nữa, đành đến phòng hậu cần của trường kiểm tra giao dịch.

Sau khi tra cứu lịch sử giao dịch, nhân viên lại nói rằng tối nào tôi cũng tiêu 300 tệ ở nhà ăn.

Tôi không nhịn được mà bật cười.

Giờ tự học buổi tối phải đến mười giờ mới kết thúc, trong khi nhà ăn đã đóng cửa từ chín giờ. Tôi lấy đâu ra thời gian đến đó tiêu tiền?

Huống chi tôi mới nhập học được một ngày.

Thế mà hệ thống lại hiển thị thẻ sinh viên của tôi đã phát sinh giao dịch liên tục suốt một năm.

Để chứng minh hệ thống có vấn đề, cô giáo chủ nhiệm đã nạp giúp tôi 100 tệ.

Tất cả mọi người đều tận mắt chứng kiến số tiền được cộng vào tài khoản.

Một phút sau, số tiền ấy lại bị trừ sạch.

Địa điểm phát sinh giao dịch là nhà ăn ở khuôn viên cũ của trường, nơi đã bị đóng cửa từ nhiều năm trước.

Nhà trường cử người đến kiểm tra, không ngờ lại tìm thấy một túi lớn đựng gạo và dầu ăn vẫn còn nguyên niêm phong.

Người đứng tên mua hàng chính là tôi.

Camera giám sát còn ghi lại cảnh đêm nào tôi cũng vận chuyển vật tư của trường ra ngoài.

Các giáo viên kết luận rằng tôi đã lén sử dụng thẻ ăn để lấy trộm đồ dùng của nhà ăn đem bán kiếm lời trong thời gian dài.

Bạn học cũng bắt đầu nghi ngờ rằng bình thường tôi cố tình giả nghèo để lừa tiền trợ cấp.

Nhà trường hủy tư cách sinh viên có hoàn cảnh khó khăn của tôi, đồng thời yêu cầu tôi bồi thường toàn bộ thiệt hại.

Để giúp tôi gom đủ tiền, mẹ đã bán căn nhà duy nhất của gia đình.

Nhưng ngay khi tiền bồi thường vừa được nộp, khoản nợ trong hệ thống lại khôi phục về mức ban đầu.

Cuối cùng, mẹ bị dồn đến đường cùng, phải uống thuốc độc tự tử. Còn tôi cũng kết thúc cuộc đời mình trên sân thượng của trường.

Cho đến lúc chết, tôi vẫn không thể hiểu nổi tại sao mình không thể nạp tiền vào thẻ ăn.

Khi mở mắt lần nữa, tôi đã quay về ngày đầu tiên nạp tiền vào thẻ.

…

Điện thoại vẫn dừng ở trang thanh toán, số tiền là 300 tệ, mật khẩu chỉ còn thiếu một chữ số cuối cùng.

Tôi lập tức rụt tay lại.

Kiếp trước, chính 300 tệ này đã đẩy cả tôi lẫn mẹ vào đường cùng.

Tôi nhìn chằm chằm tấm thẻ sinh viên vừa nhận được, lòng bàn tay ướt đẫm mồ hôi.

Thẻ là thẻ mới.

Mã số sinh viên cũng là mã số mới.

Hôm nay tôi mới đến trường làm thủ tục nhập học.

Vậy mà trong hệ thống ở kiếp trước, tấm thẻ ấy lại có lịch sử giao dịch kéo dài suốt một năm.

“Bạn ơi, có nạp tiền không đấy?”

Người đứng phía sau lên tiếng giục.

Tôi tắt trang thanh toán, đi thẳng đến trung tâm dịch vụ thẻ sinh viên.

Cô giáo ngồi sau quầy thậm chí chẳng buồn ngẩng đầu.

“Thẻ của tân sinh viên không được đổi trả. Làm mất thì đóng 20 tệ để cấp lại.”

“Tôi không muốn dùng thẻ này nữa. Tôi muốn làm một thẻ mới.”

Cô giáo ngẩng đầu nhìn tôi.

“Vừa phát đã không muốn dùng nữa? Em thừa tiền quá à?”

“Tôi nghi ngờ thẻ này có vấn đề.”

Có người bên cạnh bật cười.

“Thẻ còn chưa dùng mà đã có vấn đề? Muốn kiếm chuyện ăn vạ thì cũng phải có lý do hợp lý chứ.”

Tôi chẳng thèm để ý đến họ, nghiến răng nộp 20 tệ phí làm lại thẻ.

Tấm thẻ cũ bị cắt đôi ngay tại chỗ.

Số thẻ mới cũng hoàn toàn khác.

Để chắc chắn, lần này tôi không nạp tiền bằng điện thoại mà đưa thẳng ba tờ 100 tệ tiền mặt qua cửa sổ giao dịch.

Cô giáo cho tiền vào máy kiểm tra, tiến hành nạp rồi in biên lai.

“Nhìn cho kỹ nhé, số dư là 300 tệ.”

Tôi nhận lại thẻ cùng biên lai nhưng không rời đi.

Một phút.

Năm phút.

Mười phút.

Số dư vẫn không thay đổi.

Đôi vai căng cứng của tôi cuối cùng cũng thả lỏng được đôi chút.

Xem ra kiếp trước đúng là tấm thẻ kia có vấn đề.

Đến trưa, tôi cầm thẻ mới đến nhà ăn.

Tôi chọn một suất cơm 12 tệ, cố ý nhờ cô nhân viên kiểm tra số dư trước.

“300 tệ, đủ ăn cả tháng rồi.”

Cô vừa cười vừa quẹt thẻ.

Máy phát ra một tiếng bíp.

Thế nhưng trên màn hình không hiện số dư 288 tệ như dự kiến.

Mà là một con số 0 chói mắt.

Cô nhân viên sững người.

“Cô còn chưa trừ tiền mà.”

Tôi đưa tờ biên lai vừa in cho cô xem.

“Thẻ này vừa được nạp 300 tệ.”

“Có phải máy bị đơ không? Cháu sang quầy bên cạnh thử xem.”

Tôi đổi sang một quầy khác.

Vẫn là 0.

Nghe thấy động tĩnh, quản lý nhà ăn lập tức chạy tới, dùng thiết bị quản trị để kiểm tra.

Ông nhìn chằm chằm màn hình, sắc mặt càng lúc càng kỳ lạ.

“300 tệ đã được sử dụng rồi.”

“Ở đâu ạ?”

Người quản lý không trả lời mà chỉ xoay màn hình máy tính về phía tôi.

Thời gian giao dịch là một phút trước.

Mặt hàng được mua không phải cơm hay thức ăn.

Mà là mười bao gạo và hai thùng dầu ăn.

Địa điểm trừ tiền: Nhà ăn số 2, khuôn viên cũ.

Lưng tôi lập tức ướt đẫm mồ hôi.

Khuôn viên cũ cách nơi này hơn mười cây số, đã bị đóng cửa từ ba năm trước.

Quan trọng hơn, trong suốt một phút vừa rồi, tôi vẫn luôn đứng trước mặt cô nhân viên nhà ăn.

Người quản lý nhìn tấm thẻ trong tay tôi, đột nhiên hỏi:

“Em chắc chắn đây là thẻ của mình chứ?”

“Đương nhiên rồi ạ.”

“Thế thì lạ thật.”

Ông mở hồ sơ tài khoản.

Ảnh là của tôi.

Tên cũng là của tôi.

Sáu chữ số cuối của căn cước công dân cũng trùng khớp.

Nhưng thời gian mở tài khoản lại hiển thị tháng Chín năm ngoái.

Tôi mới nhập học được một ngày.

Vậy mà tài khoản thẻ sinh viên đã được mở từ một năm trước.

Phản ứng đầu tiên của người quản lý là cho rằng hệ thống nhập sai thông tin.

Ông gọi điện ngay trước mặt tôi cho trung tâm quản lý thẻ sinh viên, yêu cầu đối chiếu lại dữ liệu.

Vài phút sau, từ đầu dây bên kia truyền đến một câu:

“Tài khoản không có vấn đề gì.”

Người quản lý che ống nghe, hạ giọng hỏi tôi:

“Năm ngoái em có từng đến trường tham gia khóa đào tạo nào không?”

“Không ạ.”

“Em có từng mượn thẻ sinh viên của người khác không?”

“Tôi còn chưa từng đặt chân đến thành phố này.”

Ông càng nghe càng hoang mang.

“Vậy sao hệ thống lại hiển thị em đã sử dụng tài khoản suốt 365 ngày?”

Tôi không tranh cãi với ông.

Kiếp trước, chính vì liên tục giải thích mà cuối cùng tôi bị tất cả mọi người xem là kẻ lừa đảo.

Lần này, tôi nhất định phải giữ lại bằng chứng.

Tôi tìm đến cô Chu, giáo viên chủ nhiệm, kể lại toàn bộ sự việc từ đầu đến cuối.

Nghe xong, cô lập tức đưa tôi đến phòng hậu cần.

“Em ấy hôm nay mới nhập học, chuyện này tôi có thể làm chứng.”

“Các anh chị nói năm ngoái em ấy đã bắt đầu tiêu tiền ở đây, ít nhất cũng phải có lời giải thích hợp lý chứ?”

Nhân viên mở lịch sử giao dịch, nhưng giọng điệu lập tức thay đổi.

“Không phải chỉ thỉnh thoảng mới phát sinh giao dịch.”

“Tài khoản này cứ đúng 10 giờ 17 phút tối mỗi ngày là chi ra 300 tệ.”

Suốt một năm.

Không thiếu một ngày nào.

Cô Chu cau chặt mày.

“Khuôn viên cũ khóa cổng từ chín giờ tối. Ai lại đến quẹt thẻ lúc 10 giờ 17 phút?”

Nhân viên cũng không trả lời được.

Tôi đề nghị nạp tiền thêm một lần nữa.

Lần này, cô Chu dùng điện thoại của mình chuyển cho tôi 100 tệ.

Nhân viên bật chức năng ghi màn hình.

Thẻ sinh viên của tôi được đặt trên bàn, từ đầu đến cuối không có ai chạm vào.

Sau khi nạp thành công, số dư hiển thị rõ ràng 100 tệ.

Nhân viên vỗ tay xuống bàn.

“Thấy chưa? Hệ thống vẫn hoạt động bình thường.”

Ông ta vừa dứt lời, số dư trên màn hình đã tự động cập nhật.

100 tệ biến thành 0.

Cả văn phòng lập tức im phăng phắc.

Cô Chu cầm thẻ của tôi lên, lật qua lật lại xem mấy lần.

“Tiền đâu rồi?”

Nhân viên vội vàng kiểm tra lịch sử giao dịch.

Trên màn hình lại xuất hiện thêm một giao dịch mới.

Thời gian chính là vừa rồi.

Địa điểm vẫn là nhà ăn số 2 ở khuôn viên cũ.

Nhưng lần này, mặt hàng lại biến thành hai thùng đùi gà đông lạnh.

“Không thể nào.”

Miệng nhân viên nói vậy, nhưng hai tay đã bắt đầu run rẩy.

Tôi nhìn chằm chằm bản ghi ấy.

Phương thức thanh toán không phải quẹt thẻ, cũng chẳng phải quét mã QR.

Bên trên hiện rõ bốn chữ.

Ghi sổ thủ công.

Nhân viên lập tức đóng trang đó lại.

“Chắc dữ liệu hệ thống cũ bị lỗi thôi. Chúng tôi sẽ xử lý nội bộ trước.”

“Sao anh lại đóng đi?”

Tôi ngăn ông ta lại.

“Vừa rồi chẳng phải anh nói hệ thống không có vấn đề gì sao?”

“Em đừng có làm ầm lên.”

Sắc mặt ông ta vô cùng khó coi.

“Hiện giờ chỉ là lỗi hiển thị, không có nghĩa tiền thật sự biến mất.”

Tôi lấy điện thoại ra.

“Vậy trả lại 100 tệ này đi.”

Ông ta lập tức câm nín.

Đúng lúc ấy, cửa văn phòng bị đẩy ra.

Một người phụ nữ đeo thẻ nhân viên bước nhanh vào, ném một xấp giấy tờ lên bàn.

“Tìm thấy rồi.”

“Không phải hệ thống tự trừ tiền bừa bãi.”

Bà ta rút tờ phiếu nhận vật tư trên cùng, chỉ vào góc dưới bên phải.

“Đây là chữ ký của chính con bé.”

Tôi cúi đầu nhìn.

Trong ô người nhận hàng, tên tôi được viết rõ ràng.

Ngày ký là mùng 3 tháng Chín năm ngoái.

Mà ngày hôm đó, tôi đang ở quê tham gia kỳ kiểm tra đầu năm lớp Mười hai.

Chữ ký ấy gần như giống hệt nét chữ của tôi.

Ngay cả thói quen hất nét cuối lên trên cũng không sai một chút nào.

Cô Chu nhìn chằm chằm tôi.

“Em chắc chắn mình chưa từng ký chứ?”

“Năm ngoái em vẫn còn học cấp ba, làm sao đến đây ký được?”

Người phụ nữ cười khẩy.

“Chữ là của cô, thông tin cá nhân là của cô, tài khoản trong trường cũng là của cô.”

“Chẳng lẽ cả thế giới này liên kết với nhau để vu oan cho cô chắc?”

Bà ta tên Trần Bình, là người quản lý kho vật tư của phòng hậu cần.

Kiếp trước, bà ta cũng chính là người đầu tiên khẳng định tôi ăn trộm vật tư của trường.

Bà ta lấy điện thoại ra, mở một bức ảnh.

Trước cửa kho ở khuôn viên cũ chất hơn chục bao gạo chưa bóc, bên cạnh còn có những thùng dầu ăn, thịt đông lạnh và gia vị.

“Tất cả những thứ này đều được xuất kho dưới tên cô.”

“Nhận xong nhưng chẳng có ai đến chở đi, nên chúng vẫn chất ở đó.”

“Suốt một năm, nhà trường thiệt hại hơn một trăm nghìn tệ. Bây giờ chỉ bằng một câu chưa từng đến đây là cô muốn phủi sạch trách nhiệm à?”

Tôi hỏi thẳng:

“Trong kho có camera giám sát không?”

Trần Bình khựng lại.

“Có.”

“Vậy mở ra xem.”

Phòng bảo vệ nhanh chóng cử người đến khuôn viên cũ.

Hệ thống camera đã quá cũ, hình ảnh lại tối mờ. Nhưng cứ đúng 10 giờ 17 phút tối mỗi ngày, quả thật đều có một người mặc đồng phục xuất hiện.

Người đó đội mũ, đeo khẩu trang, liên tục khuân đồ ra ngoài.

Chiều cao tương đương tôi.

Bộ đồ trên người còn chính là đồng phục huấn luyện quân sự mới phát cho tân sinh viên năm nay.

Có người không nhịn được mà mắng:

“Thế này chẳng phải đã chuẩn bị từ trước rồi sao?”

Trần Bình lập tức tiếp lời:

“Bảo sao vừa đến trường nó đã kêu hệ thống có vấn đề. Hóa ra là muốn làm lớn chuyện để quay ngược lại vu oan cho người khác.”

Tôi nhìn chằm chằm màn hình.

Không đúng.

Năm ngoái, đồng phục huấn luyện quân sự của tân sinh viên là màu xanh lam.

Còn bộ màu xám tôi đang mặc phải đến mùa hè năm nay trường mới thay.

Làm sao người trong video có thể mặc nó từ một năm trước?

Tôi vừa định lên tiếng thì nhân viên phòng bảo vệ đã phóng to góc dưới bên phải màn hình.

Thông tin kiểm soát ra vào hiện lên.

Họ tên: Lâm Hạ.

Ảnh căn cước: Gương mặt tôi.

Kết quả nhận diện: Thành công.