Chương 10 - Nếu Anh Nhìn Tôi Thêm Một Lần

Cái nóng đặc trưng của mùa hè lẫn trong tiếng ve kêu không biết mệt lập tức tràn vào giác quan.

Tôi mở mắt, phát hiện mình đang đứng dưới nắng gắt trên sân trường.

Phía trước, nhiếp ảnh gia đang giơ máy ảnh, lớn tiếng chỉ huy: “Các bạn nữ hàng đầu dịch vào giữa một chút! Mấy bạn nam cao ở hàng cuối, nhìn ống kính!”

Toàn thân tôi chấn động, ngẩng đầu, ánh mắt vượt qua đám đông phía trước, lập tức nhìn thấy Chu Hành Tự đứng chính giữa hàng cuối.

Anh mặc sơ mi trắng sạch sẽ, dáng người thẳng tắp, hàng mày thanh lạnh mà dịu dàng, đó là dáng vẻ hăng hái rực rỡ chỉ thuộc về Chu Hành Tự thời niên thiếu.

Đây là ngày chụp ảnh tốt nghiệp lớp mười hai.

Kiếp trước, tôi đứng ở góc ngoài cùng hàng đầu, tự ti cúi đầu, đến ống kính cũng không dám nhìn.

Nhưng tấm ảnh ấy lại được tôi cẩn thận kẹp trong cuốn lưu bút ở ngăn kéo sâu nhất, trân trọng suốt mười năm.

Bởi vì đó là tấm ảnh chung duy nhất có anh trong tuổi trẻ của tôi.

“Nào, mọi người nhìn ống kính! Ba — hai —”

Ngay khoảnh khắc nhiếp ảnh gia sắp bấm máy, tôi cắn chặt môi dưới, đột nhiên lùi ra khỏi hàng.

“Thầy ơi!” Tôi cố nhịn tiếng nghẹn trong cổ họng, giọng run rẩy, “Bụng em đột nhiên đau quá, em muốn tới phòng y tế, em không chụp nữa…”

Giáo viên chủ nhiệm ngẩn ra, nhìn sắc mặt trắng bệch của tôi, vội xua tay: “Mau đi đi, sức khỏe quan trọng.”

Tôi cúi đầu, không nhìn bóng người ở hàng cuối thêm một lần nào nữa, quay người như chạy trốn khỏi sân trường.

Tôi ngồi rất lâu trong phòng y tế không một bóng người, lâu tới mức tiếng ồn ào ngoài sân dần lắng xuống, mới chậm rãi quay về lớp 12A.

Trong lớp ồn ào, không khí tràn ngập nỗi buồn chia ly và sự phấn khích vì được giải thoát.

Mọi người tụm năm tụm ba, ký tên lên đồng phục cho nhau, chuyền tay những cuốn lưu bút đủ màu.

Tôi vừa đi tới chỗ ngồi, Lâm Xuyên đã cầm một cuốn lưu bút bìa rời màu xanh đậm đi tới.

“Ôn Hướng Vãn, lúc nãy cậu đi đâu vậy? Ảnh tốt nghiệp cũng không chụp.” Lâm Xuyên thuận miệng hỏi một câu rồi rút một tờ giấy đưa cho tôi, “Đây, lưu bút của A Tự, mọi người đều viết rồi, cậu cũng viết cho cậu ấy một tờ đi.”

Tôi nhìn tờ giấy tỏa mùi mực nhè nhẹ, đầu ngón tay không thể khống chế mà run lên.

Kiếp trước, cũng vào lúc này tôi nhận lấy tờ giấy này.

Khi ấy, tôi dùng sự tập trung gấp mười hai phần, dùng nét chữ đẹp nhất, viết ở góc dưới bên phải một câu: “Chúc cậu tiền đồ rực rỡ, năm tháng bình an.”

Không ký tên, không để lại lời ghi chú.

Đó là lần duy nhất trong mối tình thầm kín vừa long trọng vừa hèn mọn này, tôi có thể đường đường chính chính trao tâm ý tới tay anh.

Còn bây giờ, tôi cầm tờ giấy nhẹ bẫng ấy nhưng lại cảm thấy nó nặng ngàn cân.

Chương 14

Đúng lúc này, Chu Hành Tự từ cửa trước lớp học bước vào.

Anh nhìn thấy Lâm Xuyên đứng trước bàn tôi, liền đi thẳng tới, giọng dịu dàng mà bất lực: Lâm Xuyên, cậu cầm sổ của tôi phát lung tung làm gì?”

“Để mọi người viết lời nhắn cho cậu chứ, đây là kỷ niệm tuổi trẻ!” Lâm Xuyên cười vỗ vai anh, lại chỉ về phía tôi, “Ôn Hướng Vãn đang chuẩn bị viết đây.”

Chu Hành Tự nhìn theo ngón tay Lâm Xuyên về phía tôi.

Trong đôi mắt trong trẻo sâu thẳm ấy là sự điềm tĩnh quen thuộc cùng vẻ dịu dàng lịch sự.

Anh nhìn tôi cầm bút mãi không viết, tưởng tôi thấy phiền, liền khẽ nói: “Nếu không phiền thì viết tùy một câu là được. Nếu không muốn viết cũng không sao.”

Giọng anh giống như cơn gió mùa hè thổi qua lá ngô đồng.

Nhưng hốc mắt tôi chua tới gần như không mở nổi, trái tim như bị một con dao cùn cứa đi cứa lại.

Tôi muốn chúc anh thêm một lần tiền đồ rực rỡ biết bao, muốn nói cho anh biết tôi thật sự rất, rất thích anh biết bao.

Nhưng tôi không thể.

Tôi hít sâu một hơi, cố ép nước mắt trong mắt trở vào.

Sau đó, ngay trước mặt anh, tôi đặt tờ giấy trắng trở lại cuốn sổ trong tay Lâm Xuyên.

“Xin lỗi.” Tôi ngẩng đầu, nhìn thẳng vào mắt Chu Hành Tự, giọng bình tĩnh mà lạnh nhạt, “Tôi không giỏi viết mấy lời chúc kiểu này. Thôi không viết nữa.”

Không khí xung quanh dường như im đi một thoáng.

Lâm Xuyên hơi lúng túng gãi đầu: “À, không sao không sao, không ép.”

Chu Hành Tự cũng hơi sững lại, dường như không ngờ mình sẽ bị từ chối thẳng như vậy.

Nhưng anh rất có giáo dưỡng, giữa hàng mày không hề có chút không vui nào, chỉ dịu dàng gật đầu, nhận cuốn lưu bút từ tay Lâm Xuyên.

“Được.” Anh khẽ nói, “Không sao.”

Nói xong, anh quay người, cầm cuốn lưu bút đã hoàn toàn không còn dấu vết của tôi, đi về phía bên kia.

Tôi đứng nguyên tại chỗ, nhìn bóng lưng sơ mi trắng của anh, móng tay cắm sâu vào lòng bàn tay tới khi rịn ra tia máu.

Chu Hành Tự, anh nhìn xem.

Trong cuốn kỷ niệm tuổi trẻ của anh, sẽ không còn Ôn Hướng Vãn đến tên mình cũng không dám để lại nữa.

Thời gian không cho tôi quá nhiều cơ hội đau buồn.

Lớp học trước mắt bắt đầu méo mó, tiếng cười nói của các bạn xung quanh giống cuộn băng bị kéo dài, dần trở nên mơ hồ.

Tôi biết, thời gian lại sắp tiếp tục quay ngược.

Tôi phải trở về những năm tháng sớm hơn, khi mình từng cố gắng tới gần anh, tự tay nhổ bật bản thân ra khỏi đó từng chút, từng chút một.