Chương 8 - Nàng Có Biết Nhặt Gạo
Úc Hoài Khiêm bước vào, ánh mắt rơi xuống túi gạo trong tay Văn Nhân Sóc.
“A Đường.”
Ta ngẩng đầu.
“Mua gạo?”
Chàng sững lại.
Mấy vị khách trong cửa hàng đều nhìn sang.
Sắc mặt Úc Hoài Khiêm hơi trắng.
“Ta đi ngang qua.”
Ta gật đầu.
“Vậy nhường đường.”
Chàng đứng yên không động.
Văn Nhân Sóc đặt bạc lên quầy.
“Khương chưởng quầy, ngày mai còn loại gạo này không?”
Ta nói: “Có.”
“Vậy ngày mai ta lại đến.”
Chàng xách gạo đi.
Úc Hoài Khiêm nhìn theo bóng lưng chàng.
“Hắn là ai?”
Ta cất bạc vào hộp.
“Khách.”
“Chỉ là khách?”
Ta ngẩng mắt nhìn chàng.
“Úc công tử, chàng đến tra sổ à?”
Sắc mặt chàng trắng bệch.
“Ta không có ý đó.”
Ta nói: “Có việc thì nói.”
Chàng lấy từ trong tay áo ra một tờ giấy.
Ta vừa nhìn đã biết.
Lại là từ.
Chàng đặt lên quầy.
“Ta viết một bài.”
Ta không nhận.
Chàng nói: “Viết về nàng.”
Ta cười.
“Đừng.”
Trong mắt chàng đỏ lên một chút.
“Nàng nhìn một cái thôi.”
Ta nói: “Ta lại không hiểu.”
Câu này vừa rơi xuống, cả người chàng cứng đờ.
Ta đẩy tờ giấy kia trả lại.
“Úc Hoài Khiêm, ta không xem.”
“Chàng cũng đừng viết cho ta nữa.”
Chàng thấp giọng: “Ta chỉ muốn bù đắp cho nàng.”
Ta nhìn chàng.
“Thứ ta thiếu là sự tôn trọng.”
“Không phải từ.”
Đáy mắt chàng hoàn toàn tối đi.
Gió từ ngoài cửa thổi vào.
Xuân Vu giữ lại rèm cửa.
Ta tiếp tục cân gạo.
Úc Hoài Khiêm đứng rất lâu.
Cuối cùng cầm tờ giấy kia, xoay người rời đi.
Ngoài cửa có một đứa trẻ va vào chàng.
Chàng theo bản năng đỡ lấy.
Đứa trẻ nói cảm ơn, rồi chạy vào cửa hàng mua bánh gạo.
Ta gói bánh gạo xong.
Đứa trẻ hỏi: “Chưởng quầy, cái này ngọt không?”
Ta nói: “Ngọt.”
Nó cầm bánh gạo, nhảy chân sáo rời đi.
Úc Hoài Khiêm vẫn đứng ngoài cửa.
Chàng nhìn ta.
Như cuối cùng cũng hiểu, dù chàng viết nhiều đến đâu, cũng không đổi lại được một miếng bánh gạo nóng.
13
Đầu xuân Phục Thanh Tú rời kinh.
Nghe nói Phục gia tìm cho nàng ta một mối hôn sự khác.
Đối phương là một tiểu quan nơi khác.
Không hiểu thơ.
Chỉ nhìn trúng danh tiếng Phục gia.
Nàng ta không muốn.
Nhưng bây giờ nàng ta cũng không ở lại kinh được nữa.
Trước khi đi, nàng ta sai người gửi cho Úc Hoài Khiêm một quyển bản thảo từ.
Úc Hoài Khiêm không nhận.
Quyển bản thảo ấy vòng một vòng, lại được đưa tới cửa hàng của ta.
Xuân Vu mở ra, tức đến muốn ném.
Ta ngăn lại.
Lật hai trang.
Từ vẫn viết hay.
Chỉ là một tờ thư kẹp bên trong lại viết rất khó coi.
Nàng ta nói ta tục.
Nói Úc Hoài Khiêm bị ta hủy hoại.
Còn nói nếu năm đó người gả cho Úc Hoài Khiêm là nàng ta, Úc gia sẽ càng phong nhã.
Ta xem xong, đưa cho Xuân Vu.
“Mang đi lót hộp bánh.”
Xuân Vu ngẩn ra.
Sau đó cười đến không đứng thẳng được.
Hôm đó, bánh gạo bán ra trong cửa hàng đều được lót bằng mép giấy bản thảo từ của Phục Thanh Tú.
Có người nhận ra.
Lại truyền đi nửa con phố.
Ta không ngăn.
Nàng ta lấy từ giẫm ta.
Ta lấy từ lót bánh.
Rất công bằng.
Khi Văn Nhân Sóc đến, vừa hay mua được một hộp.
Chàng mở ra, nhìn thấy mép giấy, nhướng mày.
“Đây là từ của Phục cô nương?”
Ta nói: “Ừ.”
“Lót bánh?”
“Nàng ta viết mỏng.”
“Lót vừa vặn.”
Văn Nhân Sóc cười rất lâu.
Cười xong, chàng ăn hết bánh.
“Quả thật ngọt.”
Ta nhìn chàng.
“Văn Nhân công tử, ngày nào chàng cũng đến mua một đấu gạo, không phiền à?”
Chàng lắc đầu.
“Không phiền.”
“Nhà chàng thật sự có ba người?”
Chàng khựng lại.
“Một người.”
Ta nheo mắt.
Chàng ho một tiếng.
“Một mình ta.”
Ta cầm sổ sách lên.
“Một mình chàng, ăn hết nhiều gạo như vậy?”
Chàng nói: “Tặng hàng xóm.”
Ta nhìn chàng.
Tai chàng đỏ lên.
“Cũng tặng thân hữu.”
Ta cười.
“Văn Nhân công tử, nếu chàng muốn đến, có thể không mua gạo.”
Chàng sững ra.
Ta nói: “Đứng ở cửa nói chuyện, không thu tiền.”
Tai chàng càng đỏ.
Xuân Vu đứng sau cười thành tiếng.
Văn Nhân Sóc cúi đầu, một lúc sau mới nói: “Vậy ngày mai ta lại đến.”
“Không mua gạo?”
Chàng nhìn quầy.
“Mua bánh.”
Ta không nhịn được, cũng bật cười.
Ngày tháng chậm rãi trôi qua.
Việc làm ăn của xưởng gạo rất tốt.
Ta lại thuê thêm cửa hàng bên cạnh, chuyên bán bánh gạo và cháo.
Ngày cửa hàng khai trương, Úc Hoài Khiêm đến.
Chàng không vào cửa.
Chỉ sai tiểu tư đưa tới một tấm biển.
Bên trên viết “Lạp Lạp Sinh Hương”.
Chữ rất đẹp.
Là chàng viết.
Ta nhìn rất lâu.
Xuân Vu hỏi: “Treo không ạ?”
Ta nói: “Không treo.”
Tiểu tư rất khó xử.
“Phu nhân, công tử viết suốt một đêm.”
Ta nhìn tấm biển kia.
“Nói với chàng, chữ của xưởng gạo, ta đã tự mời người viết rồi.”
Tiểu tư chỉ đành ôm biển rời đi.
Bên kia đường, Úc Hoài Khiêm đứng dưới ô.
Chàng thấy tấm biển bị trả lại, sắc mặt trắng đi.
Văn Nhân Sóc vừa hay xách lễ mừng đến.
Là một chum gạo mới.
Mộc mạc.
Chắc chắn.
Ta rất thích.
Chàng bảo người khiêng chum gạo vào cửa hàng.
Quay đầu hỏi ta: “Đặt ở đâu?”
Ta chỉ bên cạnh quầy.
“Ở đây.”
Úc Hoài Khiêm nhìn chúng ta nói chuyện.
Cách một con phố.
Lần này, chàng không bước tới.
14
Một năm sau, ta đến Giang Nam xem gạo.
Văn Nhân Sóc đi cùng.
Nhà chàng có ruộng ở Giang Nam.
Nói có thể dẫn ta đi xem lúa sớm.