Chương 3 - Mười Hai Năm Dưới Bóng Cây
“Các người chỉ cần từ năm nay bắt đầu, thực hiện nghĩa vụ làm con cái của mình là được.”
Tôi ngẩng đầu lên, ánh mắt lướt qua gương mặt kinh hãi của bọn họ.
“Vậy, ai sẽ là người đến trước?”
“Chị, hay là cậu, Văn Thao?”
03
Trong phòng khách, đến cả tiếng hít thở cũng nghe thấy rõ.
Chị tôi Văn Lan nhìn chằm chằm vào những con số chi chít trên cuốn sổ, môi run bần bật.
Sắc mặt Văn Thao còn trắng hơn cả con gà luộc trên bàn.
Hai mươi tám vạn.
Con số ấy như một ngọn núi, trong nháy mắt đè sập toàn bộ lý do thoái thác của bọn họ.
Văn Lan hít sâu một hơi, cố gắng vùng vẫy lần cuối cùng.
Chị ta nhìn về phía mẹ tôi, trong giọng nói mang theo tiếng nức nở.
“Mẹ, mẹ xem Văn Tĩnh kìa, nó là muốn tính sổ với chúng ta đó!”
“Người một nhà, làm sao có thể tính toán rõ ràng đến thế chứ?”
“Nó là muốn ép chết chúng ta mà!”
Văn Thao cũng lập tức phụ họa theo.
“Đúng đó mẹ! Chị ấy là bị tiền làm mờ mắt rồi!”
“Bao nhiêu năm qua chẳng lẽ chúng con chưa từng quản sao? Năm nào con chẳng chuyển tiền cho mẹ?”
Tôi nhìn nó, chỉ thấy nực cười.
“Chuyển tiền của cậu?”
“Mỗi năm đến Tết, trên WeChat gửi một bao lì xì hai trăm tệ, đó là thứ cậu gọi là chuyển tiền à?”
“Hai trăm tệ ấy, đủ tiền thuốc cho mẹ một ngày không?”
Mặt Văn Thao lập tức đỏ bừng như gan heo.
Mẹ tôi bị bọn họ một người hát một người hùa, cuối cùng lại tìm được chỗ dựa.
Bà chỉ thẳng vào mũi tôi, dùng hết sức lực toàn thân mà mắng.
“Văn Tĩnh! Mày đúng là con sói mắt trắng nuôi không thân!”
“Bao nhiêu năm qua tao nuôi mày uổng công rồi! Trong lòng mày chỉ có tiền thôi!”
“Có phải mày đã mong tao chết từ lâu rồi không?”
Những lời bà nói, như một con dao, hung hăng đâm vào tim tôi.
Dù trái tim ấy, từ lâu đã vết thương chằng chịt.
Tôi nhìn bà, đột nhiên bật cười.
“Mẹ, mẹ đừng kích động.”
“Kích động không tốt cho sức khỏe.”
“Con không phải muốn tính sổ với mọi người, con chỉ muốn để mọi người hiểu một chuyện.”
“Nuôi dưỡng cha mẹ là trách nhiệm của mỗi đứa con, không phải của riêng con.”
“Mười hai năm qua mọi người vắng mặt, con không truy cứu.”
“Nhưng từ hôm nay trở đi, mọi người không thể tiếp tục vắng mặt nữa.”
Mẹ tôi thấy cứng rắn không được, liền bắt đầu mềm mỏng.
Nước mắt bà lại rơi xuống, lần này là lặng lẽ, trông đặc biệt đáng thương.
“Văn Tĩnh, mẹ biết con vất vả.”
“Mẹ chỉ là miệng dao lòng đậu hũ, con đừng chấp nhặt với mẹ.”
“Mẹ không thể rời xa con được, mấy người đàn ông kia tay chân vụng về, làm sao biết chăm sóc người khác chứ?”
“Mẹ sẽ đi theo con, mẹ không đi đâu cả.”
Lời này bà nói đến thật lòng thật dạ.
Nếu là một giờ trước, chắc chắn tôi sẽ mềm lòng.
Nhưng bây giờ thì không.
Niềm tin và tình cảm, cũng giống như mấy món ăn trên bàn này.
Đã nguội rồi thì không thể hâm nóng lại được nữa.
“Mẹ, mẹ nói muộn rồi.”
Giọng tôi rất nhẹ, nhưng lại mang theo sự dứt khoát.
“Mẹ không phải không rời xa con được, mẹ là không rời xa được một bảo mẫu miễn phí, trực hai mươi bốn giờ.”
“Nhưng bây giờ, bảo mẫu này không làm nữa rồi.”
Nói xong, tôi không nhìn họ thêm nữa.
Tôi xoay người, lần nữa đi về phòng mình.
Phía sau là tiếng gọi hoảng loạn của Văn Lan và Văn Thao.
“Văn Tĩnh, em đi đâu vậy?”
“Chị, chị đừng kích động mà!”
Tôi không để ý đến.
Trong phòng, tôi mở tủ quần áo.
Quần áo của tôi chỉ có lác đác mấy bộ, đều là đồ cũ, giặt đến bạc màu.
Tôi lấy ra một túi hành lý, đó là thứ tôi mua từ rất nhiều năm trước, nhưng một lần cũng chưa dùng.
Tôi bỏ vào đó mấy bộ đồ lót và áo ngoài để thay.
Sau đó, tôi kéo ngăn kéo bàn học, lấy ra chứng minh thư, sổ hộ khẩu, và một cuốn sổ tiết kiệm.
Trong sổ tiết kiệm là ba nghìn tệ tôi lén dành dụm được trong những năm qua nhờ làm đồ thủ công cho người khác.
Đây là toàn bộ tài sản của tôi.