Chương 4 - Mười Ba Năm Chờ Đợi

“Anh bảo em ủng hộ anh, nên em chưa từng làm phiền anh. Lăng Lăng một mình em nuôi. Con khóc, con ngã, con bệnh, em cũng không phiền anh.”

“Nhưng anh đã làm gì? Mười ba năm, anh chưa từng về thăm mẹ con em một lần.”

“Con lớn đến từng này, anh còn chưa từng bế nó một lần. Anh có biết bây giờ con cao bao nhiêu, nặng bao nhiêu, thích ăn gì không?”

“Anh chẳng biết gì cả… Ly hôn đi. Em mệt rồi.”

Lăng Lăng đứng bên cạnh, luống cuống không biết làm sao.

Khương Hồng Lãng im lặng. Những lời ấy như từng cái tát giáng thẳng vào mặt anh ta.

Anh ta chỉ bỏ lại một câu “anh không đồng ý”, rồi như chạy trốn mà cúp máy.

Tôi kiệt sức buông điện thoại xuống, ôm Lăng Lăng vào lòng.

Con không khóc, cũng không làm ầm.

Cơ thể tôi dần thả lỏng, rồi tôi mất ý thức.

Khương Hồng Lãng, rốt cuộc trong lòng anh, em là sự tồn tại như thế nào?

Khi tỉnh lại lần nữa, tôi đang ở bệnh viện.

Hôm ấy, lúc tôi chuẩn bị xuất viện, bác sĩ ngăn tôi lại.

Ông ấy nghiêm túc nhìn tôi:

“Chị Vu, người nhà của chị đâu? Tình trạng cơ thể của chị… vẫn cần ở lại viện theo dõi.”

Động tác của tôi khựng lại. Trong lòng dâng lên nỗi bất an.

Tôi bảo Lăng Lăng ra ngoài, muốn một mình đối mặt.

Thấy tôi kiên trì, bác sĩ cân nhắc rồi nói:

“Chị bị bạch cầu cấp tính. Nếu không điều trị, nhiều nhất chỉ sống được ba tháng.”

Ba tháng?

Ngắn vậy sao?

Tim tôi lập tức lạnh đi.

Tại sao lại đúng vào lúc này?

Cơ thể tôi rất nhanh đã có phản ứng. Tôi yếu đến mức không đứng dậy nổi.

Ba tôi đón Lăng Lăng đi học, mẹ thì lau nước mắt chăm sóc tôi.

Buổi sáng hôm đó, tôi gọi cho Khương Hồng Lãng chín mươi chín cuộc, nhưng lần nào cũng chuyển vào hộp thư thoại.

Cuối cùng tôi liên hệ Tiểu Chu.

“Anh Khương hiện đang ở nước ngoài tham gia hội thảo. Chị dâu có việc gì cần thì lát nữa em chuyển lời giúp chị.”

Cảm xúc cuồn cuộn mắc nghẹn ở cổ họng, tôi không muốn nói nhiều.

“Không có gì. Chỉ muốn hỏi anh ấy có thể về một chuyến không. Tôi… bị bệnh rồi.”

“Chị yên tâm, đợi anh ấy kết thúc, em sẽ nói ngay với anh ấy.”

Mẹ đau lòng nhìn tôi:

“Con gái của mẹ sao lại khổ thế này. Muốn khóc thì cứ khóc đi con.”

Tôi lắc đầu, nhưng nước mắt vẫn rơi lộp bộp.

Tôi mệt quá, mơ mơ màng màng thiếp đi.

Sau đó, Khương Hồng Lãng gửi tin nhắn cho tôi:

“Em bệnh thì đến bệnh viện chữa đi. Anh đâu phải bác sĩ. Anh bận xong sẽ về.”

Tôi nhìn những dòng chữ ấy nhòe đi trước mắt, như đang cười nhạo sự ngây thơ của mình.

Ba tháng trôi qua tôi vẫn còn sống.

Mỗi ngày tôi đều phải hóa trị. Tóc cũng rụng hết.

Một ngày nọ, Tiểu Chu báo tin Khương Hồng Lãng sẽ về thành phố K công tác.

Nhưng tôi đã không còn ôm kỳ vọng nữa.

Quả nhiên, anh ta không về nhà.

“Anh đến đây là vì công việc, không thể vì chuyện nhà mà làm chậm tiến độ của cả nhóm.”

“Đợi thêm chút nữa. Bận xong anh sẽ về nhà.”

Tôi không còn tâm trí trả lời.

Tôi nằm trên giường, không ngừng nôn ra máu.

Tôi nghe thấy mẹ hoảng hốt gọi bác sĩ. Đèn phòng cấp cứu sáng rồi tắt, tắt rồi lại sáng, lặp đi lặp lại.

Tiếng mẹ khóc nức nở loáng thoáng truyền đến.

Xin lỗi.

Hình như con thật sự không chống đỡ nổi nữa rồi.

Bác sĩ bất lực. Lăng Lăng ngồi máy bay tới gặp tôi lần cuối.

Tôi khó nhọc nắm lấy tay con, không yên tâm dặn dò:

“Lăng Lăng… con đừng trách ba… sau này con phải… nghe lời… ba…”

Ba, mẹ, tha lỗi cho đứa con bất hiếu này, để ba mẹ đầu bạc tiễn kẻ đầu xanh.

Ngày anh ta nghĩa vô phản cố rời đi, tôi mệt mỏi khép mắt lại.

Và không bao giờ tỉnh dậy nữa.

5

Lại một mùa Tết nữa.

Khương Hồng Lãng do dự gọi điện về.

Thấy cuộc gọi được bắt máy, anh ta có chút vui mừng. Nhưng nghĩ đến điều mình sắp nói, nụ cười lại lập tức nhạt đi.

Trong chốc lát, không ai mở lời.

Khương Hoán Lăng nhíu mày, mất kiên nhẫn.