Chương 3 - Mục Tiêu Sinh Non

Tôi gắng gượng lay lắt ngoài đường suốt tám tháng ròng.

Trong tám tháng đó, tôi tìm đủ mọi luật sư, thử đi khiếu kiện vượt cấp, thử đăng bài bóc phốt lên mạng xã hội.

Nhưng mọi ngả đường đều bị chặn đứng tàn nhẫn.

Lần cuối cùng đến tòa án, luật sư của Triệu Hằng chìa ra một bản giám định tâm thần.

Nói rằng tôi bị trầm cảm sau sinh nặng, thần kinh không ổn định, lời khai không có giá trị pháp lý.

Ánh mắt thẩm phán nhìn tôi khi ấy chẳng khác nào nhìn một kẻ điên.

Tối hôm đó, tôi bước vào hiệu thuốc mua một lọ thuốc ngủ.

Lúc uống cạn, lòng tôi phẳng lặng đến lạ lùng.

Chỉ có một ý nghĩ duy nhất:

Mệt mỏi quá rồi, chết đi là được giải thoát.

Nhưng sau khi chết đi, tôi lại càng không cam lòng.

Con gái tôi bé bỏng nhường ấy, sinh mệnh chỉ vỏn vẹn hơn ba tiếng đồng hồ.

Con bé thậm chí còn chưa kịp nhìn rõ mặt mẹ.

Đến một cái tên cũng chưa từng được đặt.

Đã bị chính người cha ruột thịt đẩy lên bàn mổ để tước đoạt mạng sống.

Cho nên, khoảnh khắc tôi mở mắt ra lần nữa.

Thấy mình đang nằm trên chiếc giường quen thuộc ở nhà.

Tờ lịch lật đúng ngày mười bảy tháng Ba, đứa con trong bụng đang khẽ ngọ nguậy đạp.

Ban đầu tôi không dám tin, sau đó là run rẩy, và cuối cùng là bật khóc nức nở.

Khóc xong, lau khô nước mắt.

Tôi vuốt ve bụng mình và thì thầm với con:

“Lần này mẹ sẽ bảo vệ con.”

“Đừng hòng có ai chạm được vào một sợi tóc của con.”

Tối ngày thứ ba nằm viện, Triệu Hằng lại đến.

Hắn ngồi bên giường, bóc một quả quýt đưa cho tôi:

“Ngày mai anh muốn sang khoa sơ sinh xem con thế nào.”

“Ngày nào anh chẳng sang.”

“Ý anh là, muốn nói chuyện kỹ với bác sĩ một chút.”

“Nói chuyện gì cơ?”

Hắn đặt quả quýt vào lòng bàn tay tôi, ngước nhìn tôi:

“Hỏi xem bao giờ thì con có thể ra khỏi lồng ấp.”

Tôi bóp nhẹ quả quýt, không ăn.

Hắn muốn biết khi nào thì đứa trẻ mới hồi phục đến mức “có thể đem ra dùng”.

“Gấp gáp cái gì chứ?”

“Bác sĩ chẳng phải đã bảo rồi sao, ít nhất là một tháng.”

Hắn cười gượng một tiếng:

“Anh chỉ muốn con mau khỏe lại thôi mà.”

“Làm bố mà, ai chẳng sốt ruột.”

Tôi gật đầu, bóc một múi quýt bỏ vào miệng. Chua chát.

04

Hôm xuất viện, Triệu Hằng lái xe đến đón tôi.

Ghế sau đặt một bó hoa cẩm chướng màu hồng.

“Mua cho em đấy, vợ vất vả rồi.”

Tôi ôm bó hoa bước lên xe, im lặng không nói một lời.

Con vẫn còn ở khoa sơ sinh, chưa được xuất viện.

Bác sĩ bảo ít nhất phải ba tuần nữa.

Triệu Hằng lái xe rất chậm, khi đi qua một ngã tư, hắn đột nhiên mở lời:

“Anh có chuyện này muốn bàn với em.”

“Anh nói đi.”

“Con trai của Nhu Nhu ấy, em cũng biết rồi đấy, thằng bé bệnh nặng lắm.”

Đến rồi đây.

Sớm hơn kiếp trước hai ngày.

Kiếp trước là hắn đợi tôi ở cữ xong xuôi mới đề cập tới.

Kiếp này chắc là vì sinh non đã làm vỡ kế hoạch, nên hắn không thể chờ thêm được nữa.

“Em biết, anh có nhắc qua rồi, bệnh máu trắng.”

“Ừ, cần phải ghép tủy xương.”

“Tìm người tương thích mãi mà chưa thấy ai phù hợp.”

“Nhu Nhu là bạn học đại học của anh, quan hệ từ trước đến nay đều rất tốt.”

“Bây giờ cô ấy một thân một mình nuôi con, khó khăn cùng cực.”

Tôi nhìn ra ngoài cửa sổ xe, những hàng cây ngô đồng bên đường lùi dần về phía sau.

“Anh muốn nói gì?”

“Chuyện tương thích ghép tủy này…”

“Tỷ lệ thành công của người thân cận huyết là cao nhất.”

“Anh có tìm hiểu qua rồi, máu cuống rốn của trẻ sơ sinh cũng dùng được.”

“Lúc con gái chúng mình chào đời, em có lưu lại máu cuống rốn không?”

Kiếp trước hắn chưa từng nhắc đến máu cuống rốn.

Bởi vì kiếp trước đứa bé sinh đủ tháng, hắn trực tiếp bế đi rút tủy luôn.

Kiếp này con sinh non, hắn không chạm vào được, đành phải lùi lại tìm phương án thứ hai.

“Không lưu.”

“Ca mổ sinh non gấp quá, không kịp làm.”

Hôm đó đúng là không kịp lưu lại thật.

Tay hắn siết chặt vô lăng trong thoáng chốc.

“Vậy… đợi con lớn hơn một chút, có thể làm xét nghiệm tương thích được không?”

“Chỉ lấy một ống máu thôi mà, không ảnh hưởng gì đến con đâu.”

Tôi quay đầu sang nhìn hắn.

Mắt hắn chăm chú nhìn con đường phía trước, đường nét bên sườn mặt căng cứng lại.

“Triệu Hằng.”

“Hửm?”

“Con trai cô ta có quan hệ gì với anh?”

Không khí trong xe lặng ngắt mất ba giây.

Kiếp trước tôi chưa từng hỏi câu này.

Kiếp trước tôi quá ngây thơ.

“Con của bạn bè thôi, anh thấy khó khăn thì giúp đỡ một tay.”

Hắn nói dối một cách trơn tru, thuần thục.

“Vậy tại sao ghép tủy cận huyết lại phải dùng con gái của chúng ta?”

“Con của bạn bè, với con gái mình đâu phải ruột thịt cận huyết.”

Hắn im bặt mất năm giây.

“Ghép tủy đâu nhất thiết cứ phải cận huyết…”

“Đôi khi người lạ cũng có thể trùng khớp mà… vấn đề xác suất thôi.”

“Anh chỉ muốn thử xem sao.”

“Thử xem sao.”

Tôi lặp lại ba chữ này.

Hắn gật đầu.

Tôi không nói thêm lời nào nữa.

Xe rẽ vào khu chung cư, đỗ dưới chân tòa nhà.

Hắn vòng sang mở cửa xe, đưa tay đỡ tôi.

Lúc đứng dậy đầu gối tôi vẫn còn ê ẩm, vết thương do cú ngã cầu thang vẫn chưa lành hẳn.

“Chậm thôi em.”

Hắn dìu tôi từng bước lên lầu.

Đi đến khúc quanh tầng hai, tôi cúi đầu nhìn bậc cầu thang một cái.

Hôm đó chính từ chỗ này tôi đã lăn xuống, vết máu loang lổ giờ đã bị người ta lau sạch bóng.

“Triệu Hằng.”

“Hửm?”

“Chuyện xét nghiệm tương thích để em suy nghĩ thêm đã.”

“Được, không vội đâu em.”

Hắn nở nụ cười, nụ cười trông vô cùng dịu dàng.

Tôi liếc thấy bàn tay kia của hắn đang lén bấm gửi tin nhắn.

Vào đến nhà, hắn giục tôi nằm nghỉ ngơi trước, còn mình thì vào bếp hâm nóng đồ ăn.

Tôi nằm trên giường, nghe thấy trong bếp truyền ra tiếng lò vi sóng đang quay vo ve.

Sau đó là giọng nói cố đè thật thấp của hắn:

“Cô ấy không lưu máu cuống rốn.”

“Cứ xét nghiệm tương thích trước đã, đợi đứa bé ra khỏi lồng ấp.”

“Anh biết rồi… anh đang nghĩ cách đây…”

“Em đừng khóc, Nhu Nhu, chuyện anh đã hứa với em nhất định anh sẽ làm bằng được.”

Lò vi sóng ting một tiếng.

Hắn cúp máy, bưng bát bước ra ngoài.

“Cháo sườn đây, ăn lúc còn nóng đi em.”

Tôi đón lấy bát cháo, khói bốc lên nghi ngút, nóng hổi.

Màn hình điện thoại của hắn úp sấp trên mặt bàn.

Tôi húp một thìa cháo.

Trong lòng bắt đầu bấm đốt ngón tay tính toán ngày tháng.