Chương 1 - Mùa Xuân Không Bao Giờ Kết Thúc
1
Sau khi nhận được tháng lương đầu tiên, tôi mua cho nhà ba chiếc điều hòa.
Nhưng khi tan làm đẩy cửa bước vào nhà, tôi lại phát hiện căn phòng hướng tây của mình vẫn nóng như một cái lồng hấp.
Trên giường còn có thêm một quả bí đao khổng lồ.
Mẹ đắc ý vỗ vỗ vỏ bí đao:
“Điều hòa chuyển sang lắp trong phòng anh trai và chị con rồi, còn một cái dư thì lắp vào phòng vẽ của chị con.”
“Vị trí cục nóng phòng con lại chĩa thẳng vào cửa sổ phòng chị con, chạy ù ù sẽ làm chị con ngủ không được. Buổi tối con ôm quả bí đao ngủ, cũng hạ nhiệt được như nhau thôi.”
Tôi há miệng, lồng ngực đau tức đến mức không nói nên lời.
Bà quên mất, tháng trước tôi vừa phải nhập viện vì say nắng, lúc xuất viện bác sĩ còn dặn tuyệt đối không được chịu nóng thêm nữa.
Tôi quay đầu nhìn về phòng vẽ ở cuối hành lang, hơi lạnh len ra từ khe cửa.
Bố đang chỉnh ánh sáng giá vẽ cho chị.
Anh trai bưng miếng dưa hấu ướp lạnh vừa cắt đưa đến bên miệng chị.
Còn bạn trai yêu nhau ba năm của tôi, đang cầm điều khiển, nghiêm túc giúp chị chỉnh hướng gió điều hòa:
“Đẩy cửa gió lên trên, đừng để thổi cảm lạnh.”
Tôi lau mồ hôi trên trán, nhìn quả bí đao buồn cười trên giường, đột nhiên không muốn tranh cãi nữa.
Tôi lấy điện thoại ra, nhắn lại cho lãnh đạo một tin WeChat:
“Anh nói chuyển đến công ty mới ở Vân Thành có thể được chính thức sớm, tôi đồng ý.”
Chịu đựng qua hai mươi hai mùa hè, tôi chỉ muốn cho mình một mùa xuân không bao giờ kết thúc.
……
Cất điện thoại đi, tôi xoay người đi về phía bếp, muốn rót một cốc nước lạnh.
Cửa phòng vẽ vừa khéo được đẩy ra.
Lục Kỳ đi ra, trong tay cầm chiếc cốc rỗng của Hạ Thư Mạn.
Thấy tôi đứng ở hành lang.
Bước chân anh khựng lại.
“Thư Dư, em tan làm rồi à.”
Anh đi tới, ánh mắt lướt qua phần tóc mái ướt mồ hôi của tôi.
“Ừ.”
Tôi đáp một tiếng, đi vòng qua anh để lấy ấm nước.
Lục Kỳ đi theo tôi vào bếp, đặt cốc lên bệ rửa.
“Chuyện điều hòa, dì nói với em rồi chứ.”
“Gần đây Mạn Mạn đang chuẩn bị cho triển lãm tranh minh họa rất quan trọng kia, phòng vẽ không thể quá nóng, nếu không màu khô nhanh, ảnh hưởng đến cảm giác tay.”
“Cho nên mới lấy điều hòa anh mua cho cô ấy.”
Tôi bưng cốc lên, uống một ngụm nhỏ.
“Chỉ mượn dùng vài ngày thôi.”
Lục Kỳ hơi nhíu mày, dường như cảm thấy sự bình tĩnh trong giọng tôi có chút bất thường.
Anh đưa tay muốn chạm vào trán tôi, tôi nghiêng đầu tránh đi.
Bàn tay hụt vào khoảng không, anh lúng túng thu về, nhét vào túi quần.
“Phòng em đúng là bị nắng chiếu, nhưng cục nóng lắp ở đó thật sự sẽ làm ồn đến Mạn Mạn.”
“Cô ấy ngủ nông, em cũng biết mà.”
Tất nhiên tôi biết.
Cả nhà đều biết Hạ Thư Mạn ngủ nông, dạ dày không tốt, sợ lạnh lại sợ nóng.
Vì vậy phòng tôi mãi mãi nằm ở phía tây nhất.
Đồ ăn mãi mãi phải chiều theo khẩu vị của chị.
“Ừ, em biết.” Tôi đặt cốc nước xuống.
Lục Kỳ thở phào, khóe miệng hiện lên chút ý cười.
“Anh biết em là người hiểu chuyện nhất mà.”
Anh đưa tay xoa tóc tôi.
“Ngày mai cuối tuần, anh đưa em đi chọn một tấm đệm làm mát tốt hơn, rồi mua thêm một chiếc quạt không tiếng ồn bù cho em.”
“Không cần đâu.” Tôi lùi về sau một bước, thoát khỏi lòng bàn tay anh.
Tay Lục Kỳ cứng đờ giữa không trung.
“Hạ Thư Dư, đừng nhỏ nhen.”
Giọng anh trầm xuống một chút.
“Triển lãm tranh lần này thật sự rất quan trọng với Mạn Mạn, em là em gái, thông cảm một chút thì sao?”
“Em không nói là em không thông cảm.”
“Em nói không cần mua quạt, là thật sự không cần nữa.”
Lục Kỳ nhìn tôi chằm chằm mấy giây, như muốn tìm ra dấu vết giận dỗi trên mặt tôi.
Nhưng tôi không có.
Ngay cả lông mày cũng không nhíu một cái.
“Tùy em.”
Anh có chút bực bội xoay người, đi rót nước ấm cho Hạ Thư Mạn.
“Nhiệt độ nước vừa khéo, em bưng vào đi.” Anh đưa cốc cho tôi, “Vừa nãy Mạn Mạn còn nhắc đến em, nói tháng lương đầu tiên của em đã mua điều hòa cho nhà, cô ấy cảm động lắm.”
Tôi không nhận.
“Người em toàn mồ hôi, em đi tắm đây.” Tôi xoay người bước ra khỏi bếp.
Sau lưng truyền đến tiếng cốc thủy tinh va mạnh xuống bệ rửa nghe nặng nề.
Tôi trở về căn phòng nóng như lồng hấp kia.
Quả bí đao lớn trên giường vẫn yên tĩnh nằm đó, trên bề mặt đọng một lớp nước li ti.
Tôi kéo ngăn kéo dưới cùng của bàn học ra.
Bên trong đặt một chiếc quạt cầm tay màu xanh da trời.
Trên tay cầm khắc hai chữ: Thư Dư.
Đây là năm hai đại học, hôm trời nóng đỉnh điểm, điều hòa ký túc xá hỏng.
Lục Kỳ chạy ba con phố mua về cho tôi.
Tôi duỗi ngón tay, sờ lên hai vết khắc kia.
Đầu ngón tay hơi trắng bệch.
Tôi cầm chiếc quạt nhỏ có khắc tên lên, vừa định đặt vào ngăn kéo.
Cửa phòng đột nhiên bị đẩy ra.
Anh trai Hạ Tử Hàng bưng một đĩa dưa hấu sải bước đi vào.
Cánh cửa đập mạnh vào khuỷu tay tôi.
“Cạch” một tiếng giòn vang.
Chiếc quạt nhỏ màu xanh da trời đã đồng hành với tôi ba năm rơi xuống đất.
Vỏ ngoài vỡ thành mấy mảnh, cánh quạt bật ra một cách yếu ớt.
Hạ Tử Hàng cúi đầu nhìn một cái.
Không hề để tâm, anh giẫm qua những mảnh vỡ ấy.
Đặt đĩa dưa hấu lên bàn tôi.
“Tiểu Dư, Mạn Mạn nói em tan làm vất vả rồi, bảo anh mang chút dưa hấu cho em.”
Trong đĩa chỉ còn mấy miếng sát vỏ.
“Cảm ơn anh.” Tôi không nhìn chiếc đĩa, tiếp tục nhìn màn hình máy tính.
Hạ Tử Hàng liếc nhìn mảnh vỡ trên đất và quả bí đao trên giường, ho khan một tiếng.
“Chuyện điều hòa ấy, em đừng để trong lòng.” Anh gãi đầu, “Đợi tháng sau anh nhận thưởng, anh mua cho em một cái.”
“Được ạ.” Tôi tắt trang web.
Hạ Tử Hàng sững ra.
Có lẽ anh tưởng tôi sẽ giống trước đây, vì một câu khen hiểu chuyện.
Mà từ chối tất cả những lời hứa suông khách sáo của anh.
Nhưng tôi lại nhận lời.
“Em thật sự không giận à?” Anh có chút không chắc chắn hỏi.
“Không.” Tôi đứng dậy, “Em hơi mệt, muốn ngủ rồi.”
Hạ Tử Hàng như trút được gánh nặng mà cười.
“Anh đã nói mà, Tiểu Dư nhà ta rộng lượng nhất.” Anh vỗ vỗ vai tôi, “Vậy em nghỉ sớm đi, mai cuối tuần, anh đưa em đi ăn ngon.”
“Vâng.” Tôi ngoan ngoãn gật đầu.
Anh xoay người đi ra ngoài, tiện tay đóng cửa lại.
Căn phòng lần nữa khôi phục sự oi bức.
Tôi cầm dưa hấu trên bàn lên, đổ vào thùng rác.
Nước đỏ bắn lên những mảnh vỡ của chiếc quạt, có chút chói mắt.
Tôi không lau, chỉ lấy vali ra, bắt đầu thu dọn quần áo thay giặt.
Không cần đợi đến tháng sau nữa.
Bởi vì thứ tư tuần sau, tôi sẽ không còn ở trong căn nhà này nữa.
2
Hôm sau là thứ bảy.
Sáng sớm, phòng khách đã náo nhiệt hẳn lên.
Mẹ đang lục tìm váy cho Hạ Thư Mạn, bố đang lau giày da.
“Tiểu Dư, nhanh lên rửa mặt đi, hôm nay Tiểu Lục đặt phòng riêng ở Cẩm Giang Các, nói là ăn mừng trước việc chuẩn bị triển lãm tranh của Mạn Mạn thuận lợi.”
Mẹ gõ cửa phòng tôi.
Tôi mở cửa, nhìn chiếc khăn choàng lụa vốn thuộc về tôi trong tay bà.
Đó là món quà lưu niệm mà giảng viên đại học đặc biệt mang về cho tôi khi đi du lịch Giang Nam.
Tôi vẫn luôn cất giữ cẩn thận, chưa từng dùng.
“Mạn Mạn nói hôm nay phòng điều hòa lạnh, mượn khăn choàng này của con khoác một chút.”
Mẹ không chờ tôi đồng ý, trực tiếp khoác khăn lên tay Hạ Thư Mạn.
“Vâng.” Tôi xoay người đi về phía nhà vệ sinh.
Rửa mặt xong đi ra, xe của Lục Kỳ đã đỗ dưới lầu.
Cả nhà vừa nói vừa cười đi xuống.
Tôi đi cuối cùng, nhìn Hạ Tử Hàng ân cần mở cửa xe cho Hạ Thư Mạn.
Tôi vừa định mở cửa xe, Lục Kỳ hạ cửa kính xuống.
“Hạ Thư Dư, em ngồi phía sau đi.” Tay anh đặt trên vô lăng, giọng điệu đương nhiên.
Động tác của tôi khựng lại.
Trên ghế phụ lái, đã đặt chiếc gối tựa chuyên dụng của Hạ Thư Mạn.
“Hôm nay Mạn Mạn hơi chóng mặt, ngồi phía sau sợ cô ấy say xe.” Lục Kỳ giải thích một câu.
“Được.” Tôi thu tay lại, mở cửa ghế sau, ngồi cạnh Hạ Tử Hàng.
Trong xe, điều hòa mở rất mạnh.
Hạ Thư Mạn kéo chiếc khăn lụa trên người lại, quay đầu nhìn Lục Kỳ.
“A Kỳ, gió điều hòa có thổi vào anh không?” Giọng chị rất nhẹ.
“Không đâu.” Lục Kỳ thuận tay gạt cửa gió ra xa một chút, “Em đừng để bị lạnh là được.”
Tôi dựa vào lưng ghế, nhìn gương mặt dịu dàng của anh trong gương chiếu hậu.
Trước đây khi tôi say xe.
Lục Kỳ chỉ đưa cho tôi một chai dầu gió, nói nhịn một chút là đến nơi rồi.
Hóa ra anh không phải không biết chăm sóc người khác.
Chỉ là không muốn chăm sóc tôi.
Đến Cẩm Giang Các, phục vụ dẫn chúng tôi vào phòng riêng.
Trước bàn tròn, Lục Kỳ kéo ghế cạnh vị trí chủ tọa ra.
Hạ Thư Mạn tự nhiên ngồi xuống đó.
“Bạn trai Tiểu Dư nhà ta biết chăm sóc người khác thật đấy, sau này hạnh phúc của Tiểu Dư bố mẹ không cần lo nữa rồi!”
Chị tinh nghịch đùa một câu.
Tôi không đáp, trực tiếp đi đến chỗ phục vụ lên món gần cửa nhất rồi ngồi xuống.
Lục Kỳ nhìn tôi một cái, lông mày khẽ nhíu đến mức khó nhận ra, nhưng không nói gì.
Thực đơn được đưa lên, mọi người thay nhau gọi món.
“Cá mú hấp, tôm luộc, thêm một món cần tây xào bách hợp.”
Mẹ thuần thục gọi tên món.
Tất cả đều là khẩu vị thanh đạm Hạ Thư Mạn thích ăn.
“Tiểu Dư, con muốn ăn gì?” Bố tiện miệng hỏi một câu.
“Con muốn ăn thịt luộc cay.” Tôi nhìn thực đơn.
“Ôi trời, dạ dày Mạn Mạn không tốt, ăn cay không được.”
Mẹ lập tức cắt ngang.
“Hơn nữa trời nóng thế này, ăn thịt luộc cay làm gì, dễ bốc hỏa. Gọi một món rau xào thanh đạm đi.”
“Vâng.” Tôi gập thực đơn lại, đưa cho phục vụ.
Lục Kỳ dưới bàn nhẹ nhàng chạm vào đầu gối tôi.
Tôi thu chân về, tránh khỏi sự đụng chạm của anh.
Anh quay đầu nhìn tôi, hạ thấp giọng.
“Tối anh đưa em đi ăn lẩu, đi riêng hai đứa.”
“Không cần đâu.” Tôi nhìn cốc trà trước mặt.
“Em lại làm sao nữa?” Trong giọng anh mang theo một tia mất kiên nhẫn.
“Hôm nay mọi người đều rất vui, em đừng lúc nào cũng kéo mặt xuống như vậy.”
Nhìn hàng mày nhíu lại của anh.
Trong đầu tôi hiện lên những chuyện chưa hề xa xôi.
Trước khi đưa Lục Kỳ về nhà giới thiệu với gia đình.
Tôi đã thấp thỏm rất lâu.
Sợ anh cũng giống tất cả mọi người, vô điều kiện nghiêng về phía người chị từ nhỏ đến lớn luôn tỏa sáng.
Tôi khóc kể với anh những lo lắng của mình.
Anh cười khẽ, nói tôi là đồ ngốc.
Nói anh sẽ mãi mãi đứng về phía tôi.
Anh đã cho tôi dũng khí.
Nhưng rồi cũng chính tay anh chọc thủng quả bóng chứa đầy dũng khí ấy.
Món ăn rất nhanh được dọn đủ.
Hạ Thư Mạn gắp một miếng cá, nhai kỹ nuốt chậm xong, đột nhiên nhìn sang tôi.
“Tiểu Dư, dự án minh họa ở công ty A Kỳ ấy, chị còn mấy bức tranh kết thúc chưa vẽ xong.”
“Cuối tuần em có rảnh không? Giúp chị đi nét bản phác thảo được không?”
Ánh mắt cả bàn đều tập trung lên người tôi.
Trước đây chị nhận đơn, gặp phần không vẽ ra được, lúc nào cũng nhét cho tôi.
Ký tên là chị, tiền nhuận bút cũng là của chị.
“Em không rảnh.”
Tôi gắp một đũa rau xanh đầu cũng không ngẩng lên.
Trong phòng riêng yên lặng trong thoáng chốc.
“Tiểu Dư!”
Mẹ sa sầm mặt.
“Cuối tuần con ở nhà rảnh rỗi cũng là rảnh, giúp chị con một chút thì sao?”
“Đó là cuối tuần của con.”
Tôi nuốt xuống vị chát trong cổ họng.
“Hơn nữa con còn công việc của mình, phải tăng ca.”
“Cái công việc thực tập rách nát đó của em có gì mà phải tăng ca?”
Hạ Tử Hàng hừ lạnh một tiếng.
“Lần này Mạn Mạn nhận là dự án trọng điểm của công ty Tiểu Lục, làm hỏng em đền nổi không?”
Tôi đặt đũa xuống, nhìn Lục Kỳ.
Anh là người phụ trách dự án này.
Lục Kỳ tránh ánh mắt tôi, bưng cốc trà lên uống một ngụm.