Mùa Thất Tịch Đau Khổ

“Đẹp không, đẹp không?” Tôi đặt túi đồ ăn xuống, cũng chạy tới xem.

Tuyết trắng phủ kín đất trời, ánh sáng rực rỡ của pháo hoa nhuộm cả bầu trời thành biển sáng.

Trong muôn vàn chói lóa ấy, từng nét ghép lại thành hai chữ rõ ràng: “Tuế” và “An”.

“Nhà ai cầu nguyện mà trùng hợp thành tên con gái chúng ta kìa.” Mẹ vỗ tay cười.

“Con tuổi Tỵ, năm nay chắc may mắn rồi, đúng là trùng hợp quá!” Bố cũng vui vẻ.

Tim tôi chùng xuống. Quả nhiên, khi nhìn xuống, tôi thấy dưới tầng là một bóng dáng quen thuộc, mỏng manh, cô độc – Tống Tự Hằng.

Chương 11

“Thế nào? Anh muốn đứng đây thành băng nhân, sáng mai cho người ta bu lại xem hả?”

Anh nhận lấy chiếc khăn quàng tôi đưa, ánh mắt thoáng hiện ý cười: “Anh gọi cái này là Nguyên môn lập tuyết, em thích không?”

Rồi anh tự than thở: “Xưởng pháo hoa ở chỗ em chẳng ra gì, chữ ‘An’ của em họ làm không nổi, chỉ đành dùng chữ có sẵn.”

“Tống Tự Hằng,” tôi cười khổ, “rốt cuộc anh muốn gì?”

“Anh muốn em tha thứ cho anh.” Khóe mắt anh hoe đỏ. “Tuế An, anh muốn chúng ta lại tốt đẹp.”

“Anh định đứng đây cả đêm sao? Về đi.” Tôi lắc đầu. “Đừng làm trò như học sinh cấp ba nữa.”

“Sao phải về?” Anh bước tới, muốn nắm lấy tôi. Tôi học khôn, lùi lại mấy bước. “Anh có thể lên nhà, nói thẳng với bố mẹ em, rằng chúng ta đã bên nhau năm năm, có thể bàn đến hôn nhân rồi.”

“Con mất rồi anh mới chịu bù đắp sao?” Một nỗi xót xa dâng lên trong lòng tôi.

Mấy năm nay, trong mọi lựa chọn của anh, tôi luôn ở vị trí sau cùng.

Làm thêm, công tác, họp hành, tiệc tùng… Sau này, đến cả một cô đồng nghiệp biết nũng nịu, anh cũng dành cho cô ta nhiều kiên nhẫn hơn tôi.

Bao nhiêu lần nửa đêm tỉnh giấc, tôi gọi điện cho anh, chỉ nhận về một cuộc không bắt máy, hoặc câu “Đang bận” vội vã ngắt ngang.

Bao nhiêu lần nằm bệnh, tôi nhắn tin cho anh, đáp lại chỉ là vài chữ dửng dưng: Nghỉ ngơi, nhớ uống thuốc.

Bao nhiêu lần lễ tết sum vầy, tôi muốn gọi anh đi chơi, anh lại cau mày lấy lý do đông người ồn ào hay lịch trình kín bưng để từ chối.

Dần dần tôi học cách không còn coi anh như bạn trai, nhưng thường khi tôi nguôi ngoai, anh lại bất ngờ dành chút thời gian dỗ dành.

Anh từng bất ngờ ghé qua nửa đêm, đưa cho tôi sợi dây chuyền tôi thích từ lâu.

Anh từng bỏ một cuộc họp để ôm tôi trong lòng, xoa bụng mỗi khi tôi đau.

Nhưng hễ tôi lại trỗi dậy kỳ vọng, mong anh giống như một người bạn trai bình thường, thì anh lại lạnh lùng, bận rộn như cũ.

Từng có lúc tôi còn nghi ngờ anh đã có vợ, thậm chí tìm cách tra thông tin hôn nhân của anh.

Tôi thà tin anh có vết nhơ đạo đức, còn hơn phải thừa nhận rằng anh không hề yêu tôi đến thế – đúng là điên rồ.

Tình cảm của tôi cứ thế chìm trong vòng tuần hoàn: thích, thất vọng, lại thích, lại thất vọng, hao mòn như viên pin sạc nhanh rồi xả sạch.

Cuối cùng, tôi chọn dùng công việc để làm tê liệt bản thân, cũng tê liệt cả tình yêu này. Quả thật có hiệu quả.

Nhưng tiếp tục níu giữ nữa thì còn ý nghĩa gì?

Tô Uyển Uyển chẳng qua chỉ là một ngòi nổ. Cô ta có biết hay không chúng tôi là người yêu cũng vậy thôi.

Bởi người thật sự không coi chúng tôi là một đôi, chính là Tống Tự Hằng.

“Anh biết anh sai rất nhiều.” Tiếng bước chân anh trên tuyết vang giòn, chậm rãi tiến lại gần, cúi đầu nhìn tôi. “Anh quá tự phụ rồi, Tuế An, anh cứ nghĩ…”

“Anh nghĩ cho dù anh làm gì, tôi cũng sẽ yêu anh như trước.” Tôi nhìn thẳng vào anh.

Anh đỏ mắt nhìn tôi, chẳng biết giải thích thế nào.

“Tôi từng học một câu thơ: Nhân sinh đáo xứ tri hà sự, ưng tự phi hồng tháp tuyết nê.” Tôi nhìn dấu chân in trên tuyết. “Tình cảm của chúng ta cũng chỉ như vết chân chim trên bùn tuyết, một trận tuyết rơi liền phủ kín. Thôi vậy.”

Tôi xoay người định đi, lại bị anh kéo vào lòng, siết chặt không muốn buông.

“Tuế An, nhìn kìa.”

Tôi ngẩng đầu, nơi rừng cây không xa có hai quả cầu tuyết chồng lên thành người tuyết, xấu xí mà đáng yêu.

Như thể trở lại một mùa đông nào đó, chúng tôi cùng bật cười nhìn hai con người tuyết vụng về do mình nặn ra.

Năm năm – chỉ vài nghìn ngày, mà đã như kiếp trước.

“Chúng ta đâu chỉ là vết chân mờ nhạt.” Anh ôm chặt tôi hơn. “Chúng ta có những người tuyết xấu xí đó, có trọn vẹn năm năm…”

Nước mắt tôi nhòe đi, nhưng vẫn gỡ tay anh ra.

“Năm năm ấy, ngoài khởi đầu, với tôi đều là ác mộng.” Tôi nhìn anh.

“Không phải, không phải mà…” Anh lắc đầu, giọng run rẩy, đưa tay muốn lau nước mắt cho tôi, nhưng tôi tránh đi.

“Tôi mãi mãi yêu người đàn ông đã lao đi trong cơn mưa để cứu tôi ngày đó. Nhưng anh bây giờ, không còn là anh ta nữa rồi.”

Hoặc có lẽ, ngay từ đầu, tôi đã hiểu lầm.

Anh phóng xe chở tôi đi nộp thầu năm ấy, và anh vội vã đi tìm bản ký nghiệm thu cho Tô Uyển Uyển.

Có khác gì nhau đâu.

Anh đỏ mắt, đứng chết lặng nhìn tôi. Tôi dứt khoát quay người, bước nhanh vào nhà.

Mẹ thấy tôi thì giật mình: “Sao lạnh cóng thế này?!”

Tôi đi thẳng vào phòng ngủ: “Mẹ, người dì Tư nói, con đồng ý gặp thử đi.”