Chương 5 - Một Lời Nói Dối, Một Đời Xa Cách

Bà thu hồi tin nhắn, sau đó gửi lại một câu khác.

【Rốt cuộc con đi đâu rồi?】

Vẫn không có hồi âm.

Cuối cùng, bố cũng không thể ngồi yên.

Ông gọi điện đến công ty tôi, dùng giọng điệu cứng rắn hỏi có phải tôi không đi làm hay không.

Nhân viên nhân sự lịch sự trả lời:

“Lâm Thưởng Ninh đã hoàn tất thủ tục điều chuyển nội bộ.”

“Chuyển đi đâu?”

“Chi nhánh Bắc Thành.”

“Đi từ bao giờ?”

“Sáng nay cô ấy đã đến nhận việc rồi.”

Bố sững người.

Bắc Thành cách đây hơn một nghìn cây số.

Ban đầu, họ cứ tưởng tôi chỉ xách vali đến ở đâu đó gần nhà vài ngày, đợi gia đình xuống nước cho một bậc thang thì sẽ quay về.

Nhưng tôi đã sớm lên tàu cao tốc, đến một nơi mà họ không thể tùy tiện với tay tới.

Mẹ giật lấy điện thoại.

“Nó xin chuyển công tác từ bao giờ? Sao không bàn bạc với gia đình?”

Đầu dây bên kia im lặng một lát.

“Việc điều chuyển là quyết định của chính cô Lâm Cô ấy đã trưởng thành, không cần người nhà ký tên đồng ý.”

Sau khi cuộc gọi kết thúc, chẳng ai nói gì.

Chị gái là người lên tiếng đầu tiên.

“Đi thì cứ đi thôi, hai năm nữa chẳng phải vẫn phải quay về sao?”

Mẹ nhìn căn phòng trống trải, đột nhiên nhớ đến câu cuối cùng tôi nói trước khi rời đi.

Thuốc của mẹ để ở ngăn thứ hai của tủ cạnh bàn ăn, ngày uống hai lần.

Ngay cả lúc rời đi, tôi cũng sắp xếp mọi thứ lặng lẽ như vậy.

Sự im lặng ấy không giống với giận dỗi.

Mà giống như tôi thật sự không còn cần đến họ nữa.

Mấy ngày tiếp theo, cả nhà rối tung lên.

Chị gái đi thử váy tiếp khách nhưng quên mang miếng dán ngực, đến cửa hàng mới phát hiện số đo mình cung cấp cũng sai.

Công ty tổ chức đám cưới thúc giục chốt quy trình, khách sạn cần danh sách khách mời, kẹo cưới lại đặt thiếu sáu mươi phần.

Chị bận đến tối tăm mặt mũi, theo thói quen liền gọi cho tôi.

Mãi đến khi cuộc gọi tự động ngắt, chị mới nhớ ra tôi sẽ không còn giúp chị giải quyết mọi rắc rối nữa.

Trần Thác không nhịn được hỏi:

“Đám cưới của chính em mà sao em chẳng biết gì hết vậy?”

Mắt chị gái lập tức đỏ hoe.

“Trước đây những chuyện này đều do Thưởng Ninh lo.”

“Thế sao ngày nào em cũng bảo cô ấy chẳng biết gì?”

Chị gái lập tức câm lặng.

Về đến nhà, chị vào phòng tôi tìm danh sách chuẩn bị đám cưới.

Các ngăn kéo đều đã trống rỗng, chỉ có một cuốn sổ ghi chép cũ mắc lại trong khe.

Mấy trang đầu ghi thời gian mẹ uống thuốc mỗi ngày, ngày bố phải tái khám kiểm tra đường huyết và những món chị gái không được ăn khi đau dạ dày.

Lật tiếp về sau, tất cả đều là các khoản chi tiêu sinh hoạt trong gia đình.

Tiền nước, tiền điện, tiền gas, phí quản lý chung cư.

Từng khoản, từng khoản đều được ghi chép rõ ràng.

Chị gái càng lật càng chậm.

Từ trước đến nay, chị vẫn luôn cho rằng số tiền tôi đưa về nhà mỗi tháng chỉ là tiện tay giúp đỡ.

Mãi đến khi nhìn thấy tổng số tiền trong ba năm, chị mới phát hiện số tiền tôi chuyển về nhà đã vượt quá hai trăm nghìn.

Còn những thứ chị tặng tôi chỉ có một thỏi son hàng khuyến mãi tiện tay đưa cho tôi vào dịp sinh nhật.

Mẹ đứng ở cửa, sắc mặt trắng bệch.

“Nó lấy đâu ra nhiều tiền như vậy?”

Chị gái khẽ đáp:

“Tiền tăng ca, tiền thưởng, còn cả tiền nó tiết kiệm được nữa.”

Mẹ nhìn chiếc tủ quần áo trống không.

Bên trong chẳng có lấy một bộ quần áo đáng giá.

Bà đột nhiên nhớ đến mùa đông năm ngoái, khi tôi mặc chiếc áo phao đã giặt đến bạc màu trở về nhà.

Bà chê tôi ăn mặc nghèo nàn, sợ họ hàng chê cười nên bảo tôi đừng đến dự tiệc sinh nhật chị gái.

Nhưng chính tháng đó, tôi vừa chuyển về nhà mười nghìn.

Bố ngồi xổm xuống, kéo ngăn dưới cùng của bàn học ra.

Tờ giấy lót ngăn kéo bị cong lên một góc. Ông đưa tay rút ra mới phát hiện đó không phải giấy bỏ đi.

Mà là giấy khen của tôi.

Giải nhất cuộc thi viết văn cấp thành phố.

Mặt sau tấm giấy khen vẫn còn mấy dòng chữ chì non nớt.

【Con muốn mau lớn để kiếm thật nhiều tiền cho mẹ.】

【Như vậy mẹ sẽ tin rằng con không tranh giành đồ của chị gái.】

Đọc xong, những ngón tay mẹ bắt đầu run rẩy.

Cuối cùng bà cũng nhớ ra, đó là tấm giấy khen tôi mang về năm mười tuổi.

Khi ấy, chị gái không giành được giải trong cuộc thi piano nên khóc rất dữ.

Bà chê tôi cứ cầm giấy khen đi qua đi lại trước mặt chị, trông chướng mắt, bèn tiện tay nhét nó xuống đáy ngăn kéo.

Một lần nhét ấy đã kéo dài suốt mười ba năm.

“Sao nó vẫn còn giữ…”

Giọng mẹ khàn đi.

Chị gái đứng bên cạnh, đột nhiên lên tiếng:

“Chuyện hồi nhỏ ấy, là con nói dối nó trước.”

“Mẹ biết.” Mẹ đáp.

“Nhưng sau đó, khi nó khóc lóc hỏi con, con còn mắng nó là đồ con hoang.”

Viền mắt chị gái dần đỏ lên.

“Con thấy nó sợ nên cảm thấy rất vui.”

Không ai tiếp lời.

Tối hôm ấy, lần đầu tiên mẹ gửi cho tôi một lời xin lỗi.

【Thưởng Ninh, chuyện hồi nhỏ là mẹ đã làm sai. Con về đi, chúng ta nói chuyện tử tế với nhau.】

Tin nhắn đã gửi thành công.

Nhưng mãi đến sáng hôm sau, khung trò chuyện ấy vẫn chẳng nhận được hồi âm.

Đêm trước ngày cưới, chị gái đột nhiên nói không muốn tổ chức nữa.

Mẹ đang kiểm tra danh sách khách mời, nghe vậy lập tức ngẩng phắt đầu.

CHƯƠNG 6 – ẤN ĐỂ ĐỌC TIẾP: