Chương 4 - Một Đồng Mua Ba Và Giá Trả Của Tôi
“Con thật sự không thể sinh nó ra được!”
“Con không còn cách nào khác. Có lẽ con quá ích kỷ. So với đứa trẻ… con vẫn yêu bản thân mình hơn… Con không thể tưởng tượng nổi nếu cứ sinh nó ra, sau đó phải sống thế nào…”
Kiki nắm chặt tay tôi:
“Giang Man! Không phải lỗi của cậu, cậu không sai! Đừng tự trách mình nữa! Lỗi không nằm ở cậu. Với tình hình bây giờ, đúng là không thể sinh đứa bé ra được.”
Cô ấy liên tục gọi tên tôi.
Tâm trạng tôi dần bình ổn lại. Sau đó, tôi bảo Kiki chở tôi đến bệnh viện.
Tôi không thể chần chừ, không thể trì hoãn. Chậm một ngày, tôi sẽ lưu luyến thêm một phần. Tôi phải dứt khoát chấm dứt khả năng này.
4
Mang thai năm tháng, nếu muốn phá thai phải làm thủ tục chấm dứt thai kỳ có xác nhận y tế.
Chúng tôi vội vã, mãi đến hai giờ chiều mới hoàn tất thủ tục nhập viện.
Chiếc kim tiêm to và dài đâm vào bụng tôi. Cả lòng bàn tay tôi ướt đẫm mồ hôi – vì sợ hãi và vì tội lỗi.
Đứa trẻ trong bụng có lẽ đã có ý thức. Nó có cảm thấy đau không? Tôi không dám nghĩ.
Tiêm thuốc xong, đến tận sáu, bảy giờ tối, bé con trong bụng vẫn đang đạp.
Tôi mở trừng mắt nhìn trần nhà trắng toát, chờ đợi sinh mạng bé nhỏ ấy dần dần rời khỏi cơ thể mình.
Nó đạp ngày một ít, ngày một nhẹ hơn – như báo hiệu sinh mệnh đang lặng lẽ rút đi.
Sau hai mươi bốn tiếng tiêm thuốc, tôi vẫn chưa có dấu hiệu chuyển dạ.
Y tá lại đưa thêm thuốc. Mẹ và Kiki đứng cạnh, tay run run lau mồ hôi cho tôi.
Phá thai muộn không giống phá thai thông thường – vẫn phải sinh, nhưng là sinh ra một đứa trẻ đã chết.
Chỉ vài tiếng sau, bụng tôi bắt đầu đau quặn. Rồi càng lúc càng đau, cứ vài phút lại một cơn.
Tôi sợ hãi nắm chặt tay mẹ và Kiki.
Họ sốt ruột đi tìm bác sĩ, nhưng chẳng có cách nào khác.
Vì đây là điều bình thường trong quá trình chấm dứt thai kỳ. Nó sẽ rất đau, và sẽ kéo dài rất lâu.
Mồ hôi tôi thấm ướt cả tóc, trong đầu cứ hiện lên từng kỷ niệm với Vệ Lẫm như phim quay chậm.
Đặc biệt là khi tôi vừa phát hiện mang thai, anh ấy từng vui sướng đến không nói nên lời.
Chúng tôi còn đăng ký học lớp tiền sản, học cách làm cha mẹ.
Vậy mà giờ đây, anh phản bội chúng tôi…
Chỉ sau một đêm, tôi lại chính tay tiễn đưa đứa con từng là tất cả hy vọng của mình…
Tôi không biết thời gian đã trôi qua bao lâu, chỉ cảm thấy nó dài dằng dặc, như thể một thế kỷ đã trôi qua mà cơn đau vẫn chưa chấm dứt.
Để tiết kiệm chút sức lực cuối cùng, tôi thậm chí không thể kêu lên, miệng toàn mùi máu tanh từ môi bị cắn đến bật máu.
Tôi chưa từng hận một người đến vậy, hận đến mức chỉ muốn cùng Vệ Lẫm chết chung cho xong.
Tôi luôn nghĩ, trong mối quan hệ này, mình chưa từng làm gì sai với anh ta, vậy mà anh ta lại đẩy tôi đến bước đường cùng thế này.
Tôi đã làm gì sai, để phải gánh lấy tất cả những đau đớn này?
5
Tầm tám, chín giờ sáng, mẹ và Kiki dìu tôi đứng dậy, bảo tôi thử đi lại một chút để giúp cổ tử cung mở nhanh hơn.
Mỗi khi cơn đau ập đến, tôi lại ngồi thụp xuống, họ vỗ lưng cho tôi, cố gắng giảm bớt đau đớn.
Tôi nghiến răng chịu đựng cơn đau không ngừng nghỉ, nước mắt dường như đã cạn khô.
Chỉ trong vài ngày ngắn ngủi, cảm xúc của tôi như tàu lượn siêu tốc — từ cô dâu tràn đầy mong đợi, biến thành người phụ nữ thất vọng cùng cực, đến bệnh viện để phá thai.
Mắt Kiki và mẹ đã sưng đỏ vì khóc. Mẹ liên tục chửi rủa nhà họ Vệ.
Tôi mơ màng nhìn mọi thứ, cứ ngỡ như đang nằm mơ.
Hai, ba tiếng sau, bụng tôi đau đến mức như muốn nổ tung, như có vô số lưỡi dao thép đang cắt qua cắt lại bên trong.
Y tá đưa tôi vào phòng khám, tôi cuối cùng cũng cảm nhận được đứa bé sắp ra đời.
Tôi nằm trên giường, nghe lời y tá hướng dẫn, gắng gượng suốt mấy chục phút, cuối cùng cũng sinh ra được đứa bé.
Họ hỏi tôi có muốn nhìn mặt con không. Tôi gượng dậy nhìn qua — đó là một bé gái đã thành hình, đang nằm lặng lẽ.
Khoảnh khắc ấy, tim tôi như bị bóp nát, đau như vạn mũi tên xuyên thấu.
Nhưng tôi thậm chí không khóc nổi, thì bất ngờ, y tá hét toáng lên:
“Nhau thai chưa ra! Phải lấy nhau bằng tay!”
Lại một lần đau thấu trời xanh ý thức tôi dần mờ đi, chỉ còn nghe tiếng la hét của bác sĩ hay y tá bên cạnh:
“Xuất huyết! Sản phụ bị xuất huyết nặng!”
6
Giang Man bị xuất huyết nặng, lượng máu dự trữ trong bệnh viện không đủ, Kiki đành phải đăng tin khắp nơi nhờ người đến hiến máu.
Trước đó, để chuẩn bị đám cưới, Giang Man đã lập một nhóm chat.
Kiki cũng ở trong nhóm đó, cô ấy chẳng còn tâm trí đâu mà suy nghĩ, nhóm nào có người ở cùng thành phố, cô đều gửi tin nhắn.
Đến mức tay gõ chữ cũng run rẩy.
Vệ Lẫm chính là nhờ vậy mà biết được Giang Man phá thai và bị xuất huyết nghiêm trọng.
Khoảnh khắc đó, anh ta như bị sét đánh ngang tai, đồng tử co rút, cảm giác như linh hồn bị rút sạch.
Anh ta nhắn tin cho cô, mới phát hiện mình đã bị chặn từ lâu.
May mà anh ta còn lưu số của cô, gọi liền mấy cuộc mà không có ai bắt máy.
Không biết thời gian đã trôi qua bao lâu, tim anh ta đập như điên, cả đời chưa từng sợ hãi đến mức đó.
Cuối cùng có người bắt máy — giọng Kiki:
“Anh hỏi gì? Vệ Lẫm, nếu Man Man xảy ra chuyện gì, loại người như anh chết không nhắm mắt đâu!”
Điện thoại lập tức bị cúp máy.