Chương 1 - Món Quà Không Nhận Được

Ngày nhận được 5 triệu tiền chia lợi nhuận, tôi khuyên mẹ ly hôn.

“Mẹ, bao nhiêu năm qua trong cuộc hôn nhân này mẹ đã chịu đủ uất ức rồi, ly hôn đi, sau này con nuôi mẹ.”

Mẹ tôi im lặng rất lâu, cuối cùng vẫn quyết định cho bố tôi một cơ hội cuối cùng:

“Chỉ cần ngày Quốc tế Phụ nữ năm nay, bố con có thể đổi chai nước giặt tặng mẹ thành một bó hoa, thì mẹ không còn bận tâm nữa, cứ sống tạm với ông ấy cả đời vậy.”

Nhìn ra được trong lòng mẹ vẫn còn chút mong đợi dành cho bố tôi.

Không nỡ để mẹ thất vọng, tôi ngày nào cũng nhắn tin giục bố tôi mua hoa.

Bố tôi cũng đồng ý chắc chắn sẽ mua.

Ngày 8 tháng 3, bố tôi hiếm khi hào phóng.

Lần đầu tiên ông mua cho bà nội một chiếc vòng vàng 50 gram, tặng chị dâu một sợi dây chuyền vàng 10 gram.

Thậm chí ông còn chuyển ngược lại cho tôi 8888 tệ để mua mỹ phẩm dưỡng da.

Nhưng đến lượt mẹ tôi.

Ông lại lấy ra chai nước giặt mười tệ tám hào tám, loại khuyến mãi trong siêu thị.

…

Ngay khi chai nước giặt được lấy ra.

Nụ cười trên mặt mẹ tôi cứng lại, chút ánh sáng cuối cùng trong mắt bà cũng tắt hẳn.

Bố tôi không nhận ra, ông vẫn cười giục mẹ tôi.

“Đứng ngẩn ra đó làm gì, mau nhận quà rồi đem ra nhà vệ sinh đi.”

Mẹ tôi không nhận.

Bà chỉ nhìn chằm chằm vào chai nước giặt đó.

Vẫn là nhãn hiệu quen thuộc.

Vẫn là thân chai màu xanh quen thuộc, vẫn là nhãn đỏ “mua một tặng một” quen thuộc.

Ba mươi năm rồi.

Mỗi năm đến ngày Quốc tế Phụ nữ, bà đều nhận được thứ này.

Cuối cùng bố tôi cũng nhận ra có gì đó không ổn, nhíu mày:

“Sao vậy? Không vừa ý à? Lần này tôi mua chai to hơn, còn đắt hơn năm ngoái hai tệ. Đảm bảo bà có thể giặt được nhiều quần áo hơn, dùng được lâu hơn!”

Tôi thật sự nghe không nổi nữa, cũng không muốn nhìn thấy vẻ thất vọng của mẹ, bèn đứng ra giảng hòa.

“Bố, có phải bố còn quà chưa lấy ra không?”

Ông như chợt nhớ ra điều gì, vỗ đùi một cái.

“Đúng rồi, tôi còn chuẩn bị quà khác cho mẹ con.”

Trong mắt mẹ tôi lập tức có thêm chút ánh sáng.

Nhưng khi nhìn thấy thứ ông cầm trong tay, ánh sáng ấy lại tắt ngấm.

Không phải hoa.

Mà là một đôi găng tay màu vàng.

“Hôm kia lúc bà rửa bát, tôi thấy cái găng tay đó bị rách một lỗ, hôm nay đi ngang siêu thị nhìn thấy nên vội mua về bù cho bà , có vui không?”

Ông lắc lắc đôi găng tay, giọng điệu như đang tranh công.

“Ngọc Lan, bà lúc nào cũng nói tôi không biết, không quan tâm bà muốn gì, giờ thì ngay cả găng tay tôi cũng mua cho bà rồi, thế còn không quan tâm à?”

Môi mẹ tôi đã bắt đầu run nhẹ.

Hiển nhiên là bị tức đến mức không nói nên lời.

Nhưng bà không nói gì cả.

Tôi cũng tức đến nghẹn.

Rõ ràng từ mùng 4 tôi đã nhắc ông mỗi ngày, bảo ông ngày Quốc tế Phụ nữ phải mua hoa, đừng để mẹ thất vọng.

Ông cũng rõ ràng đã đồng ý rất đàng hoàng.

Thậm chí hôm nay lúc mua quà, ông còn cố ý chụp cho tôi một tấm ảnh hoa hồng và hoa ly.

Còn hỏi tôi:

“Nhiên Nhiên, con nói mẹ con thích hoa hồng hay hoa ly?”

Nhưng tại sao cuối cùng mua về vẫn là nước giặt!

Tôi không nhịn được mà cao giọng lên.

“Bố, mẹ con căn bản không thích nước giặt, cũng không thích găng tay, mà thích hoa tươi. Con chẳng phải ngày nào cũng nhắn tin nhắc bố rồi sao, bố cũng đã đồng ý rồi, sao cuối cùng lại vẫn mua nước giặt?”

Vừa nói, tôi vừa mở đoạn chat trên điện thoại ra.

【Bố, ngày Quốc tế Phụ nữ mẹ muốn nhận hoa tươi, nhất định phải mua hoa!】

【Ừ, bố biết rồi.】

Có vẻ bố tôi cuối cùng cũng nhớ ra chuyện này.

Nhưng sắc mặt ông lại trầm xuống.

“Hoa cỏ đó có tác dụng gì? Hai ngày là héo.”

“Hơn nữa, mua hoa vào dịp lễ giá đội lên, một bó hoa chỉ có 9 bông mà đã 100 tệ, số tiền đó đủ mua hơn chục chai nước giặt rồi, bỏ tiền ra như vậy chẳng phải lãng phí sao?”

“Lãng phí tiền? Mua quà cho mẹ con sao lại gọi là lãng phí tiền được?”

Giọng tôi lập tức lạnh đi.

“Giá vàng bây giờ tăng, bố mua cho bà nội cái vòng vàng 50 gram, chắc phải năm sáu vạn nhỉ. Chị dâu 10 gram dây chuyền vàng, cũng phải hơn một vạn. Ngay cả con còn có bộ mỹ phẩm 8888 tệ, một bó hoa chỉ có một trăm tệ mà đã rẻ như vậy, sao lại gọi là lãng phí được?”

“Có thể giống nhau à?”

Bố tôi không chút do dự phản bác.

“Bà nội con sinh ra bố, nuôi lớn bố, tiền bố kiếm được đưa cho bà tiêu là chuyện đương nhiên, đừng nói năm vạn, dù là toàn bộ cũng là nên làm.”

“Chị dâu con vừa sinh cho nhà họ Vương chúng ta một đứa cháu trai bụ bẫm, là công thần lớn của nhà họ Vương chúng ta, thưởng cho cô ấy là lẽ đương nhiên, số tiền một vạn này tiêu cũng đáng!”

“Còn con, sau này là phải đi câu rể quý, nếu không dưỡng cái mặt cho đẹp hơn chút, làm sao khiến người ta để mắt đến? Bố mua mỹ phẩm cho con là khoản đầu tư chắc lãi không lỗ!”

“Còn mẹ con…”

Ông ngừng một chút.

Giọng điệu hờ hững, nhưng lại mang theo sự chê bai đương nhiên.

“Bà ấy chỉ là một người nội trợ… bao năm nay ăn của tôi, uống của tôi, bà ấy đã bỏ ra cái gì mà đáng để tôi mua một bó hoa 100 tệ cho bà ấy?”

【2】

Máu trên mặt mẹ tôi cạn sạch.

Bà chậm rãi ngẩng đầu lên, nhìn bố tôi, trong mắt đầy nước.

“Hóa ra trong mắt ông, 30 năm qua của tôi, còn không bằng 100 tệ.”

Ánh mắt bị tổn thương của mẹ tôi không làm bố tôi dao động lấy một chút.

Ông cúi đầu gắp đồ ăn, giọng điệu thờ ơ.

“Tôi nói là sự thật thôi mà, mấy năm nay bà đúng là chỉ ở nhà giặt giũ nấu cơm, có kiếm được bao nhiêu tiền đâu!”

Mẹ tôi mở miệng, dường như muốn nói gì đó.

Nhưng cuối cùng bà vẫn ngậm miệng lại.

Bố tôi rất hài lòng với phản ứng của bà.

Trong mắt ông, mẹ tôi trước giờ luôn như vậy.

Không cãi, không náo, cũng không mấy khi cãi lại.

Giống như một cục đất sét, mặc người ta nắn bóp.

Lần này cũng vậy.

Bố tôi đá vào chai nước giặt và đôi găng tay ở bên chân.

“Mau lên, cất quà đi, cả nhà ăn cơm cho đàng hoàng, đừng làm mất hứng.”

Mẹ tôi nghe lời đứng dậy.

Tất cả mọi người đều nghĩ cô đi lấy nước giặt và đôi găng tay rửa bát màu vàng kia.

Ngay cả tôi cũng nghĩ lần này cô vẫn sẽ nhịn.

Nhưng cô không nhịn.

Cô không liếc lấy chai nước giặt một cái nào.

Quay người, cô đi vào phòng ngủ.

Một phút sau, cô kéo ra một chiếc vali nhỏ đã chuẩn bị sẵn từ lâu.

Bánh xe lăn trên sàn vang lên trong phòng, cuối cùng dừng lại trước mặt tôi.

“Nhiên Nhiên, chúng ta đi thôi.”

Giọng mẹ tôi bình tĩnh, nhưng ánh mắt lại vô cùng kiên định.

Nếu không phải hốc mắt bà vẫn đỏ hoe, gần như không nhìn ra lúc nãy bà đã đau lòng đến thế.

Cả nhà đều sững sờ.

Bà nội là người đầu tiên không ngồi yên nổi.

“Ngọc Lan, con làm gì vậy?”

“Dịp lễ lớn thế này, Đại Quân đã chuẩn bị quà cho con rồi, con còn muốn thế nào nữa?”

“Chẳng phải chỉ là không mua hoa thôi sao, có gì to tát đâu? Trên người con chẳng phải cũng có tiền à, tự mua là được rồi, cần gì phải làm cả nhà mất vui?”

Chị dâu cũng có hơi ngượng, sờ sờ cái dây chuyền trên cổ, nhỏ giọng khuyên:

“Mẹ, bố vốn dĩ không giỏi nói chuyện, mẹ đã quen ba mươi năm rồi, không cần vì một bó hoa mà làm quá đâu!”

“Hơn nữa, bố mua cho mẹ nước giặt, găng tay, cái này còn thiết thực hơn hoa, chẳng phải cũng chứng tỏ ông ấy là người biết sống thực tế sao?”

Nói xong, chị ta còn cười một cái.