Chương 8 - Món Quà Đắt Giá
“Đương nhiên rồi. Trước đây là vì bị cháu quấn lấy, giờ thì tôi chẳng còn vướng bận nữa.
Có lương hưu, sau này sống cho mình thôi.”
Trong phòng bệnh vang lên tiếng cười giòn tan của mấy bà bạn tóc bạc.
Tôi nằm trên giường bệnh, giơ điện thoại lên chụp tấm ảnh selfie cùng chiếc chân quấn băng, rồi đăng lên mạng xã hội một dòng ngắn ngủi:
“Không phụ mong đợi, tương lai đáng để chờ đợi.”
Nửa tiếng sau, em dâu gọi tới.
“Chị ơi, chị vừa làm phẫu thuật mà không báo cho ai trong nhà biết gì cả à?”
“Chỉ là ca tiểu phẫu thôi, có bạn bè bên cạnh rồi.”
“Chị lấy đâu ra tiền?”
“Vay bạn một phần, còn lại là tiền chị tự tích cóp.”
“Tiểu Mặc có biết chuyện chị mổ không?”
“Họ không cần biết.”
“Dù gì cũng là phẫu thuật, chị cũng nên nói cho họ biết một tiếng chứ…”
“Không cần đâu. Dù biết rồi, nó cũng không đến báo hiếu đâu.”
“Nhưng mà…”
“Em dâu này, chị là người lớn, đâu phải chuyện gì cũng phải báo cáo với con gái.” – tôi nói nhẹ nhàng.
“Vậy… thôi được rồi…”
Cúp máy, ánh nắng ấm áp chiếu qua ô cửa sổ, rọi vào giường bệnh.
Ca phẫu thuật này bị trì hoãn suốt nửa năm, may mà cuối cùng cũng làm được – lại còn rất thành công.
Tôi nhắm mắt lại, cảm thấy vừa mệt vừa nhẹ nhõm.
Sau này có thể ngủ một giấc yên lành, không còn phải nửa đêm tỉnh dậy vì đau nhức nữa.
Ba tháng sau, tôi đã đi lại hoàn toàn bình thường.
Mấy chị em bạn già từ lâu đã lên kế hoạch du lịch sẵn sàng.
“Lần này chúng ta đi Đại Lý, chỉ ngắm cảnh, không vận động mạnh.”
“Sau này khi chị khoẻ hẳn, chúng ta lên kế hoạch leo núi Thái Sơn!”
Cả đám ríu rít bàn tán về những chuyến đi sắp tới.
Đúng ngày khởi hành, điện thoại tôi đổ chuông – là Lâm Mặc gọi.
“Mẹ… con nghe nói mẹ vừa làm phẫu thuật?”
“Ừ.”
“Sao mẹ không nói cho con biết?”
“Mẹ thấy không cần thiết.”
“Mẹ…”
“Mẹ làm phẫu thuật không liên quan đến tụi con. Con sống cuộc sống của con là được rồi, không cần lo cho mẹ.”
Nó thở dài, rồi lặng lẽ cúp máy.
Một năm sau.
Tôi – ăn mặc thời thượng – đang ngồi trên chuyến bay tới Ai Cập.
Ngoài cửa sổ là mây trắng cuồn cuộn, trập trùng như núi non.
Bên cạnh tôi là người bạn thân hơn ba mươi năm.
“Mỗi lần bay là chị lại nhìn ra ngoài. Không chán sao?” – bạn hỏi.
“Tôi ngắm cả trăm lần rồi vẫn không thấy chán.”
“Nhớ con gái không?”
Tôi bật cười: “Không.”
“Thật không đấy?”
“Thật.”
Bạn tôi nhấp một ngụm cà phê nóng trên bàn gập: “Cắt đứt quan hệ với con gái, chị có hối hận không?”
“Tôi chẳng có gì để hối hận cả. Cắt đứt với nó rồi, tôi mới bắt đầu có cuộc sống của riêng mình.”
“Năm 27 tuổi tôi từ bỏ ước mơ vì nó, năm 55 tuổi tôi từ bỏ cuộc sống vì nó. Cả đời này, tôi không nợ nó gì cả.”
“Tôi nhớ rõ, một năm trước, nó tiêu xài tiền lương hưu của tôi, hưởng thụ sự chăm sóc của tôi, rồi quay sang nói tôi ích kỷ.”
Tôi cười: “Còn giờ, tôi có thể đi khắp nơi du lịch, làm những điều mình thích. Có gì mà hối hận?”
Bạn tôi nắm lấy tay tôi, nhẹ nhàng nói: “Chị làm đúng. Em hiểu chị.”
Điện thoại vang lên.
Tôi liếc nhìn – là số lạ.
Tôi không do dự, bấm từ chối.
“Gọi nhỡ kìa, sao chị không bắt máy?”
“Không biết ai gọi, chắc mấy cuộc quảng cáo thôi.”
Tôi úp điện thoại xuống, nâng ly trà nóng lên nhấp một ngụm.
Tôi nhớ lại một năm trước – trong căn nhà của con gái – mỗi ngày của tôi chỉ xoay quanh chợ búa, nấu ăn và chạy theo đứa cháu nhỏ khắp nơi.
Còn bây giờ, tôi đã trở thành phiên bản mà chính tôi năm xưa từng ao ước.
Có lẽ, đó chính là cuộc đời.
Con người ta, thường hay đánh mất bản thân khi cứ mãi âm thầm hy sinh cho người khác.
Họ nghĩ rằng sự hy sinh đó là điều hiển nhiên.
Nhưng đến cuối cùng, cái “hiển nhiên” ấy lại chỉ đẩy người hy sinh ngày một xa rời.
Tôi xoay xoay tách trà trong tay, nhìn bạn thân mỉm cười.
Từ giờ trở đi, mỗi người sống tốt cuộc đời của riêng mình là được rồi.