Mối Tình Đầu Và Đứa Trẻ Chưa Sinh

10

Mạnh Vân Khê là kiểu người… cái gì cũng muốn.

Cô ta nói:

“Chỉ cần em ở bên A Ngộ, cuộc đời anh ấy sẽ trọn vẹn. Sẽ không có ai khác xuất hiện nữa.”

Tôi bật cười nhẹ:

“Mạnh Vân Khê, trên đời này làm gì có chuyện tốt như vậy.”

Cuộc nói chuyện với Mạnh Vân Khê kết thúc một cách đột ngột.

Về đến nhà, tôi mở tủ chứa đồ kỷ niệm.

Từ lúc yêu nhau, đến khi cưới, rồi đến tận bây giờ — quà tôi tặng Trần Ngộ, quà anh ấy tặng tôi, mọi món quà ghi dấu từng ngày kỷ niệm đều được cất trong đó.

Khoảnh khắc ấy, tất cả cảm xúc bị kìm nén bấy lâu bỗng bùng nổ.

Tôi phá hết mọi món đồ kỷ niệm. Cái gì không thể xé bằng tay, tôi dùng kéo cắt nát.

Từng món từng món, từ nguyên vẹn biến thành vụn vỡ — bao gồm cả tờ phiếu khám thai chưa từng được phát hiện.

Nhưng sự bực bội và giận dữ trong tim tôi lại càng lúc càng mãnh liệt.

Nó không có lối thoát, không có nơi nào để trút ra.

Nghẹn ngào.

Khó chịu.

Cơn buồn nôn trào lên trong chớp mắt, tôi lao thẳng vào nhà vệ sinh.

Nôn đến mức chỉ còn lại dịch mật.

Trần Ngộ trở về, vội vã bước vào, lo lắng vỗ lưng cho tôi:

“Em ổn không?”

Cơn bức bối trong lòng không có chỗ để trút, như quả bóng đang căng phồng sắp nổ tung.

Tôi hung hăng đè anh xuống đất, giơ kéo kề sát cổ anh:

“Trần Ngộ, anh chết đi cho rồi.”

Trong mắt anh dường như đong đầy dịu dàng:

“Chỉ cần em thấy khá hơn là được.”

Mỗi lần… mỗi lần, anh đều khiến tôi tin rằng người anh yêu là tôi.

Nhưng cũng mỗi lần… mỗi lần, tôi lại thấy hình bóng một người khác trong lòng anh.

Đầu óc tôi đột nhiên tỉnh táo.

Sắp rồi.

Nhưng không phải bây giờ.

Trần Ngộ bế tôi lên giường.

Tôi ngơ ngẩn nhìn trần nhà, đầu óc lướt qua vô vàn hình ảnh như một cuộn phim tua nhanh.

Tôi nói:

“Trần Ngộ, dạo này anh có thể ở bên em nhiều hơn được không?”

Tôi viết một danh sách những việc cần làm, ngoài tôi và anh ra, còn có một “em bé” tưởng tượng.

Trần Ngộ gật đầu đồng ý, và anh thực sự đã làm theo.

Việc đầu tiên.

Buổi tối trước khi ngủ, Trần Ngộ pha cho tôi một ly sữa. Tôi uống xong, anh bảo tôi vào ngủ.

Tôi quay lại phòng, mang theo một hộp sữa bột trẻ em và một bình bú sữa.

Trần Ngộ hơi ngẩn ra.

Tôi khẽ cong khóe môi:

“Không phải anh muốn có con sao? Pha sữa thì phải biết chứ.”

Lúc đầu anh vụng về vô cùng — nước quá nhiều, nhiệt độ quá cao, pha sai đủ kiểu.

Nhưng anh dường như rất hứng thú, càng làm càng say mê.

Những lần cuối cùng bắt đầu pha thành công, anh thậm chí còn háo hức muốn mang sữa xuống sân chung cư tìm trẻ con cho bú thử.

Tôi đánh dấu ✅ vào việc đầu tiên trong danh sách.

Việc thứ hai.

Trong bếp, tôi phụ trách chuẩn bị nguyên liệu, Trần Ngộ làm bếp chính.

Hôm đó tôi chuẩn bị thêm một phần nguyên liệu riêng.

Trần Ngộ thắc mắc.

Tôi nói:

“Em bé lớn hơn một chút rồi, có thể bắt đầu ăn dặm được rồi đấy.”

Trần Ngộ cuống cuồng rút điện thoại ra tra thực đơn ăn dặm cho bé.

Anh biết nấu ăn, nên chỉ thử vài lần là làm được. Việc nấu đồ ăn dặm cho bé cũng không làm khó được anh.

Thậm chí mỗi ngày anh đều biến tấu món mới, rau củ thịt cá, cơm và hoa quả kết hợp vô cùng đầy đủ.

Tôi đánh dấu ✅ việc thứ hai.

Việc thứ ba.

Lúc Trần Ngộ chuẩn bị tan làm, tôi gọi điện nhờ anh mua mấy món như hàng rào an toàn và thảm chơi cho bé.

Tôi nói với anh:

“Chắc nhà mình phải dọn một khoảng trống, để cho em bé chơi riêng.”

Anh vui vẻ đồng ý.

Dạo gần đây, Trần Ngộ mê mệt với vai trò làm bố.

Như đang mở hộp quà bất ngờ vậy, mỗi ngày đều háo hức chờ tôi giao cho một nhiệm vụ “ông bố mới”.

Lúc chọn hàng rào và thảm, anh gọi video liên tục cho tôi, hỏi nhân viên bán hàng về chất liệu từng loại, nghiêm túc như đang phân tích một vụ án.

Anh chọn lựa rất lâu, rất kỹ.

Tới mức… đến khi trung tâm thương mại đóng cửa, anh mới về đến nhà, đã hơn mười giờ đêm.

Anh hào hứng vô cùng, chẳng thấy mệt mỏi chút nào, bắt tay vào dọn dẹp một góc phòng khách, lập tức lắp hàng rào và trải thảm chơi.

“Về sau để em bé chơi ở đây nhé.”

Trần Ngộ ôm tôi từ phía sau, giọng đầy phấn khích khi chỉ vào góc nhỏ dành riêng cho con.

Tôi đánh dấu ✅ việc thứ ba trong danh sách.

Việc thứ tư.

Tôi bảo Trần Ngộ đi tìm trường mẫu giáo.

Anh xem qua đủ các mức học phí, cuối cùng chọn một trường song ngữ giá hơn bốn vạn mỗi học kỳ.

Tôi nói đắt quá.

Trần Ngộ bảo:

“Không sao cả, con mình không thể thua ngay từ vạch xuất phát được.”

Sau đó, anh tự đi xem cả cặp sách nhỏ cho trẻ con, loại cho bé trai và bé gái, mỗi loại mua hẳn bốn cái.

“Không biết sau này là con trai hay con gái, nên anh mua luôn mấy cái, sau này thay phiên nhau dùng.”

Tôi cười bảo được, rồi xếp gọn gàng những chiếc cặp vào phòng trẻ con.

Tôi đánh dấu ✅ việc thứ tư.

Việc thứ năm.

Trần Ngộ đi khảo sát trường tiểu học.

Việc thứ sáu.

Trần Ngộ đi xem trường trung học.

Việc thứ bảy.

Tôi bàn với Trần Ngộ về các lớp năng khiếu.

Nếu là bé trai thì học cờ vây và taekwondo, còn bé gái thì học piano và múa.

Ngày hôm sau, Trần Ngộ lại tự mình phủ nhận:

“Đây chỉ là những gợi ý của chúng ta thôi. Nếu con có sở thích riêng thì mình phải tôn trọng.”

…

Tôi đánh dấu ✅ việc thứ bảy.

Việc thứ tám.

Việc thứ chín.

Việc thứ mười.

…

Việc thứ mười sáu.

Không còn là một việc nữa.

Mà là một câu hỏi.