Chương 7 - Mỗi Đêm Xuyên Vào Truyện Sắc Cùng Chồng Cũ
“Chị đã buông bỏ rồi, anh ấy cũng thế.
Sao chỉ có em là mãi không buông được?”
“Em…”
Tôi siết chặt vạt áo, trong lòng như bị kiến gặm nhấm, đau nhói.
“Năm đó, Chu Tụng đến với em là vì giận chị, em biết rõ điều đó.
Em không có tự tin, luôn thấy mình không xứng đáng.”
Không thể giống như Lâm Hàn — xuất sắc, xứng đôi vừa lứa với anh.
Lâm Hàn lắc đầu:
“Thư Hòa, em sai rồi.”
“Người yêu không phải là đối tác làm ăn, không có tiêu chuẩn nào là ‘xứng hay không xứng’ cả.”
“Chỉ cần hai người thật lòng chọn nhau, vậy thì chính là em, chỉ có thể là em — rồi cùng nhau đi đến cuối con đường.”
“Em cũng rất giỏi, là một cô gái lấp lánh ánh sáng.”
“Tự mình nỗ lực đến được ngày hôm nay — rất không dễ dàng. Nếu là chị, chưa chắc chị đã làm được như em.”
Lâm Hàn vỗ nhẹ vai tôi, lúc ấy tôi mới nhìn thấy chiếc nhẫn to như trứng chim bồ câu trên tay chị.
Thì ra chị đã kết hôn rồi.
Chồng chị là một người Mỹ gốc Hoa, cũng là một bác sĩ tâm lý xuất sắc.
Hai người rất yêu nhau.
Tôi vội vàng chúc phúc cho họ.
Ban đầu còn định hỏi chị về mấy tấm ảnh năm xưa, nhưng nhìn chị thẳng thắn như vậy, nếu giờ hỏi ra lại thấy mình nhỏ mọn.
Dù… đúng là tôi có chút nhỏ mọn thật.
Trước khi rời đi, Lâm Hàn gọi tôi lại:
“Thư Hòa, giữa vợ chồng hay người yêu với nhau, điều quan trọng nhất là phải giao tiếp và thấu hiểu lẫn nhau.”
“Tuyệt đối đừng để một bên giữ tất cả trong lòng.”
Tôi gật đầu:
“Cảm ơn chị, Lâm Hàn.”
“Em hiểu rồi. Em biết phải làm gì rồi.”
13
Tối đó, tôi cầm điện thoại, ngập ngừng nhắn cho Chu Tụng một tin:
“Em có vài điều muốn hỏi anh.”
Bên kia trả lời ngay lập tức:
“Được.”
“Anh đang ở dưới nhà em.”
Hả?
Vừa mở cửa cho Chu Tụng, tôi chợt phát hiện — chúng tôi lại xuyên không.
Người đi lại tấp nập xung quanh, nhưng không ai nhìn thấy chúng tôi.
Chỉ có tôi và anh ấy nhìn thấy nhau.
Chu Tụng vỗ vai tôi, hỏi:
“Em muốn hỏi chuyện gì?”
Tôi không trả lời ngay, chỉ nhìn quanh khung cảnh quen thuộc ——
Rồi nhìn thấy một cô bé mười hai tuổi là chính tôi năm xưa.
Thân hình nhỏ bé, dưới nắng chói chang đang cắt cỏ cho heo, đeo cái gùi to hơn cả người, run rẩy bước về nhà.
Tôi hiểu rồi —— đây là phần mở đầu câu chuyện mà tôi chưa xóa đi.
Là hồi ức của chính tôi.
Thấy tôi chăm chú nhìn cô bé ấy, Chu Tụng nhíu mày, thắc mắc:
“Trần Thư Hòa, em quen con bé kia à?”
“Quen.”
“Là em, năm mười hai tuổi.”
“Là em?”
Chu Tụng chau mày, cứ nhìn chằm chằm thân ảnh nhỏ bé ấy, không biết đang nghĩ gì.
Thấy “tôi” sắp té, anh theo bản năng muốn đưa tay ra đỡ, nhưng chúng tôi không có thực thể, tay chỉ xuyên qua cơ thể.
Chỉ có thể trơ mắt nhìn “tôi” ngã nhào vào tảng đá bên đường, trán trầy xước chảy máu.
Rồi lại lảo đảo đứng dậy, phủi bụi bẩn, lê từng bước về nhà.
Tôi và Chu Tụng nhìn nhau, im lặng đi theo sau.
Vừa vào đến nhà, “tôi” đã bị ba mẹ mắng cho một trận té tát, vì về muộn chưa kịp nấu cơm cho em trai, khiến nó ra ngoài trêu chọc con chó nhà hàng xóm suýt bị cắn.
“Con bé” cúi đầu, rụt cổ, không dám lên tiếng.
Lúc đó, bí thư thôn đẩy cửa nhà tôi bước vào, nói rằng có một doanh nhân ưu tú từ huyện xuống muốn tài trợ cho học sinh giỏi, và ông ấy đã đăng ký cho “tôi”.
“Con bé học giỏi, biết đâu có thể là người đầu tiên trong làng đỗ đại học.”
Nói xong liền kéo tay “tôi” định đưa lên ủy ban.
Mẹ tôi không vui:
“Chú à, cháu trai nhà tôi — Diệu Tông — cũng học không tệ mà, sao chú không đăng ký cho nó? Hơn nữa, con gái học lắm làm gì!”
Bí thư chẳng thèm để ý, chỉ liếc mẹ tôi một cái đầy khinh miệt.
Diệu Tông là em trai tôi, được mẹ nuông chiều quá mức.
Từ bé đã bỏ học, đánh nhau, sau này còn cuỗm hết tiền nhà bỏ trốn, không ai gặp lại.
Dù sao, chuyện đó cũng là của nhiều năm sau.
Chu Tụng cau mày, ánh mắt đầy xót xa nhìn tôi:
“Trần Thư Hòa, em ổn chứ?”
Tôi gật đầu.
“Không sao, mọi chuyện đều đã qua rồi.”
Chúng tôi chỉ có thể nhìn thấy nhau, không thể chạm vào nhau.
Nhưng Chu Tụng vẫn đặt tay bên cạnh tay tôi, bước đi cùng tôi theo sau bước chân của bí thư làng.
Anh nói với tôi, bố anh lúc trẻ thường về quê làm từ thiện, giúp đỡ học sinh nghèo hiếu học.
Chu Tụng à —— người bố đó của anh, chính là người năm ấy đã tài trợ cho em.
Cũng chính là năm ấy, lần đầu tiên em gặp được anh.
14
Ủy ban thôn được treo đầy vải lụa đỏ, một nhóm học sinh nghèo giống như “tôi” xếp thành hàng, chờ đón bố của Chu Tụng đến.
Có lẽ muốn tôi gây ấn tượng trước đám đông, bí thư thôn đặc biệt giao cho “tôi” việc đi khiêng một chiếc ghế cho chú Chu.
Ghế kiểu cũ ở nông thôn vừa to vừa nặng, đối với “tôi” khi ấy đúng là một thử thách.
Lúc đang lúng túng, có một cậu con trai vỗ vai “tôi” từ phía sau, rất lịch sự hỏi:
“Bạn cần giúp không?”
“Con gái thì không nên làm việc nặng, để tôi làm cho.”
“Tôi” như bị ma xui quỷ khiến mà gật đầu, nhưng vẫn không buông tay.
Chu Tụng quay đầu nhìn tôi, mỉm cười:
“Không ngờ chúng ta đã gặp nhau từ sớm như vậy.”
“Thật đúng là có duyên.”
“Chỉ tiếc là cả hai đều đã quên mất.”
Cuối cùng chiếc ghế ấy là Chu Tụng mang đến, rõ ràng còn nặng hơn với anh, nhưng anh vẫn quay đầu lại cười:
“Chuyện nhỏ ấy mà!”
“Tôi” cứ đứng đó, ngơ ngác không biết nên đáp lại lòng tốt của người lạ thế nào.