Chương 7 - Miệng Quạ và Nguyện Vọng Đổi Thay

Đoạn phim trong buổi tiệc đã sớm lan truyền khắp các nhóm bạn học.

Anh bị vây quanh chụp ảnh, tức giận đến mức đập điện thoại của người khác.

Nhà trường kỷ luật anh.

Bố mẹ anh phải bồi thường tiền, sau đó lại đến tìm bố mẹ tôi đòi lời giải thích.

Trước kỳ nghỉ Quốc khánh, tôi nhận được một bưu kiện mẹ gửi đến.

Bên trong có một chiếc áo len mới, một tấm thẻ ngân hàng và một lá thư.

Trong thư viết rất nhiều lời xin lỗi.

Bà nói mình mơ thấy tôi khi còn nhỏ bị sốt, ôm chặt lấy bà không chịu buông.

Bà nói bà hối hận vì đã không yêu thương tôi thật tốt.

Tôi đọc xong, gửi nguyên thẻ ngân hàng trở lại.

Áo len được tôi quyên góp vào thùng thu gom quần áo cũ của trường.

Lá thư được tôi kẹp vào trong sách.

Không phải tha thứ.

Chỉ là để nhắc nhở bản thân đừng bao giờ quay đầu nữa.

Kỳ nghỉ đông năm nhất, tôi làm tình nguyện ở bệnh viện, giúp y tá đẩy xe lăn, chỉ đường cho những bệnh nhân bị lạc.

Có một đứa trẻ khóc rất dữ dội trước khi tiêm.

Mẹ của cậu bé dỗ thế nào cũng không được, sốt ruột đến toát đầy mồ hôi.

Tôi ngồi xổm trước mặt cậu bé, nhỏ giọng nói:

“Sẽ không đau lắm đâu, cố chịu một chút là qua.”

Khi kim tiêm đâm vào, tiếng khóc của đứa trẻ đột ngột dừng lại.

Cậu bé chớp mắt nhìn tôi.

“Chị, thật sự không đau.”

Tôi ngẩn người rất lâu.

Hóa ra lời nói của tôi cũng có thể khiến người khác yên tâm.

Sau đó, Trình Nghiễn An từng đến trường tìm tôi một lần.

Anh gầy đi rất nhiều, tóc tai rối bù, dưới mắt thâm đen.

Anh đứng trước cổng trường, bị bảo vệ ngăn lại.

Khi tôi bước ra khỏi thư viện, anh lập tức xông tới.

“Tinh Dao.”

“Thủ tục thi lại của anh không làm được, bên trường cũng không cho anh chuyển chuyên ngành.”

“Bố mẹ bắt anh tự chịu học phí.”

“Em có thể thu lại câu nói đó không?”

Tôi nhìn anh.

“Thu lại câu nào?”

Yết hầu anh chuyển động.

“Người hủy hoại tương lai của người khác sẽ phải tự đi hết con đường bị hủy hoại ấy.”

Tôi lắc đầu.

Vành mắt anh đỏ lên.

“Chúng ta thật sự không thể quay lại sao?”

Tôi không trả lời.

Trong cổng trường có người gọi tôi đi học.

Tôi quay người rời đi.

Trình Nghiễn An hét lên sau lưng:

“Tống Tinh Dao, em sẽ hối hận!”

Tôi dừng bước.

Lần này, tôi không sử dụng năng lực.

Tôi chỉ quay đầu nhìn anh.

“Người hối hận chỉ có thể là anh.”

Kể từ đó, anh không bao giờ đến nữa.

Mùa xuân năm thứ hai, tôi nhìn thấy tên mình trên trang thông tin chính thức của trường.

Dòng đầu tiên trong danh sách học bổng.

Cố vấn bảo tôi lên sân khấu phát biểu.

Tôi đứng dưới ánh đèn trong hội trường, bên dưới có rất nhiều sinh viên mới.

Có người hỏi tôi tại sao lại lựa chọn học y.

Tôi nói:

“Bởi vì tôi muốn cứu người.”

“Cũng muốn cứu lấy bản thân từng không dám nói chuyện.”

Bên dưới vang lên tiếng vỗ tay.

Trước khi tốt nghiệp, tôi từng về nhà một lần.

Tòa nhà ấy đã cũ đi rất nhiều.

Khi mẹ mở cửa, bà suýt không nhận ra tôi.

Tóc bà đã bạc một nửa, tạp dề dính đầy dầu mỡ.

Nhìn thấy tôi, mắt bà lập tức đỏ lên.

“Tinh Dao, con về rồi.”

Trong nhà rất lộn xộn.

Tống Lê ngồi trên sofa, sắc mặt vàng vọt, khóe môi để lại vết sẹo nhàn nhạt.

Nhìn thấy tôi, cô ta lập tức quay mặt đi.

Bố tôi từ ban công bước vào, trong tay kẹp điếu thuốc, lưng cũng đã còng.

Tôi đặt một tờ giấy hẹn khám sức khỏe lên bàn.

“Bố mẹ lớn tuổi rồi, đi kiểm tra sức khỏe đi.”

Mẹ tôi che miệng, nước mắt rơi xuống.

“Tinh Dao, con vẫn còn bằng lòng quan tâm đến chúng ta sao?”

Tôi bình tĩnh nói:

“Con học y.”

“Nhắc người khác kiểm tra sức khỏe là thói quen.”

Ánh sáng trong mắt bà từ từ tối đi.

Tống Lê đột nhiên cười lạnh.

“Giả vờ rộng lượng cái gì?”

“Bây giờ chị quay về chẳng phải chỉ muốn xem chúng tôi bị chê cười sao?”

Tôi nhìn cô ta.

Cô ta lập tức im miệng, dường như nhớ đến những lời từng ứng nghiệm.

Tôi chỉ nói:

“Bản thân cô đã là một trò cười rồi.”

Mặt cô ta đỏ bừng, nhưng không dám đáp lại một chữ nào.

Bố tôi im lặng rất lâu, đột nhiên thấp giọng nói:

“Năm đó là chúng ta sai.”

Tôi gật đầu.

“Biết là được.”

Khi tôi quay người rời đi, mẹ đuổi theo đến cửa.

“Tinh Dao, sau này con còn trở về không?”

Ánh đèn ngoài hành lang sáng đến chói mắt.

Tôi suy nghĩ một lát.

“Tùy tình hình.”

Bà vừa khóc vừa gật đầu.

“Được, được.”

Tôi đi xuống cầu thang.

Điện thoại rung lên, là thông báo thực tập của bệnh viện.

Tôi được phân đến khoa ngoại tim mạch.

Đó là phương hướng tôi muốn theo nhất khi đăng ký nguyện vọng năm ấy.

Tôi đứng dưới tòa nhà, ngẩng đầu nhìn ô cửa sổ cũ kỹ.

Bóng người phía sau cửa sổ co lại thành một hình dáng nhỏ bé.

Cuối cùng họ cũng học được cách sợ mất đi.

Nhưng tôi đã không còn chờ họ quay đầu nữa.

Tôi bỏ điện thoại vào túi, đi về phía trạm xe buýt.

Gió thổi qua mang theo mùi thuốc sát trùng rất nhạt.

Tôi đột nhiên nhớ đến lời nguyền buột miệng nói ra năm bảy tuổi.

Khi ấy, tất cả mọi người đều nói tôi có một cái miệng quạ.

Sau này tôi mới hiểu.

Thứ thật sự đáng sợ chưa bao giờ là lời nói của tôi.

Mà là những người rõ ràng biết con dao ấy sẽ làm người khác bị thương, nhưng vẫn cố tình đưa nó ra.