Chương 2 - Mẹ Tôi Nhặt Được Đứa Bé
Hoàn toàn không phản ứng gì với tôi.
Thời gian dài trôi qua một mình tôi cứ lải nhải không ngừng.
Cứ như thể người có bệnh là tôi vậy.
Dưới sự sắp xếp của nhà họ Cố.
Đứa bé đã có hộ khẩu.
Được đặt tên là Cố Tâm Viện, ngụ ý là tiểu thư danh giá trên đầu quả tim.
Tiếp đó, mỗi ngày tôi đi học về.
Việc đầu tiên là rửa tay, rồi đón lấy bé con Cố Tâm Viện từ tay người giúp việc.
Sau đó đi lên phòng Cố Tụng Thanh ở tầng hai.
Cố Tụng Thanh coi chúng tôi như không khí.
Chúng tôi coi anh ta như đồ trang trí.
Có khi tôi còn mang theo bài tập lên.
Nằm bò trên thảm làm bài hoặc nghịch điện thoại.
Cố Tâm Viện ban đầu chưa biết bò, chỉ có thể nằm ngoan một chỗ.
Con bé có thể tự mút tay rất lâu.
Không khóc cũng chẳng quấy.
10
Lúc Cố Tâm Viện được khoảng ba tháng tuổi.
Bắt đầu biết lẫy.
Lần đầu tiên con bé lẫy trông như một con rùa nhỏ vậy.
Lật qua rồi là không lật lại được.
Cuống đến mức mặt mũi đỏ bừng.
Tứ chi huơ huơ giữa không trung hồi lâu.
Cuối cùng không nhịn được mà khóc òa lên.
Tôi nghe thấy tiếng mới phát hiện ra, vội vàng bế con bé lên.
“Được rồi được rồi, không sao đâu.”
“Oa, con đúng là ngốc thật đấy, suýt nữa thì làm mình nghẹt thở…”
Lảm nhảm vài câu.
Tôi đặt con bé xuống, tiếp tục làm bài.
Nhưng một lát sau, con bé lại lật qua.
“…”
Tôi chỉ có thể tiếp tục cứu viện.
Nhưng ngay sau đó, con bé dường như phát hiện ra niềm vui của việc có thể di chuyển.
Bắt đầu lật đi lật lại không biết mệt.
Còn cười khanh khách.
Thấy con bé đã thành thục, không nguy hiểm đến tính mạng nên tôi cũng mặc kệ.
Đợi đến lúc gần hết giờ, tôi bế đứa trẻ định đi ra ngoài.
Ngay khoảnh khắc trước khi bước ra khỏi phòng.
Bỗng nghe thấy một giọng nói khàn đặc:
“Một trăm ngàn này cô kiếm đúng là dễ dàng thật!”
11
“!”
Đây là lần đầu tiên tôi nghe thấy Cố Tụng Thanh nói chuyện.
Giật nảy cả mình.
Còn tưởng trong phòng có ma.
Vài giây sau, tôi mới xác định được là anh ta.
“Tôi cũng đâu phải người giúp việc!”
Một trăm ngàn là tiền tiêu vặt.
Là thể diện của Cố thái thái.
Không phải là thù lao trông trẻ.
Cố Tụng Thanh nhìn chằm chằm vào tôi.
Ánh mắt sắc lẹm, khác hẳn mọi khi.
Như muốn nhìn thấu tôi.
Tôi không khỏi cứng đờ cả người.
Một lát sau, anh ta dường như tắt luôn công tắc âm thanh, không nói gì nữa.
12
Những ngày ở nhà họ Cố rất thoải mái.
Lần đầu tiên trong đời tôi được trải nghiệm cảm giác tiêu tiền không cần phải tính toán chi li.
Suốt ngày ăn ngon mặc đẹp.
Ra vào có xe đưa đón.
Mặc đồ đứng đắn, không hề xoàng xĩnh.
Từ nhỏ đến lớn, nhà tôi cũng không nghèo.
Điều kiện kinh tế còn tốt hơn người bình thường một chút.
Chỉ có điều mẹ tôi muốn bồi dưỡng chị tôi, nuôi dạy con gái lớn theo kiểu giàu sang.
Nên những gì tôi nhận được thực sự quá ít ỏi.
Đám bình luận kia suốt ngày mắng tôi là “chiếm tổ chim cúc”, “không biết xấu hổ”, “nữ phụ tham lam độc ác”.
Tôi chẳng thèm để ý.
Cứ coi như chúng đang hát thôi.
Lúc bé con Cố Tâm Viện được năm tháng tuổi.
Đã có thể ngồi rất vững.
Lúc tôi làm bài tập không còn tùy tiện đặt con bé sang một bên nữa.
Mà để con bé ngồi trong một chiếc ghế sofa dành cho trẻ em.
Con bé có thể ngồi thẳng lên, lập tức trông đáng yêu hơn hẳn.
Là một đứa trẻ sơ sinh, con bé có ham muốn diễn đạt rất mãnh liệt.
Suốt ngày “u oa u oa” nói với tôi mấy thứ ngôn ngữ trẻ con.
Thường thì tôi chỉ đáp lại vài tiếng cho có lệ.
Có đôi khi thấy phiền, tôi sẽ bế con bé đến bên cạnh xe lăn của Cố Tụng Thanh.
“Ngoan, nói chuyện với bố một lát đi.”
Cố Tâm Viện rất nghe lời tôi.
Bắt đầu hướng về phía Cố Tụng Thanh mà “y a”, “u oa”, “đa đa đa”.
Cố Tụng Thanh nhịn vài ngày, rồi xoa xoa chân mày nói với tôi:
“Hai người có thể im lặng một chút không.”
Tôi nhướng mày:
“Được thôi, nhưng phải thêm tiền.”
Lồng ngực Cố Tụng Thanh phập phồng không thôi.
Lại ngậm miệng lại.
Có vẻ rất khinh bỉ tôi.
Đợi đến lúc Cố Tâm Viện được tám tháng, bắt đầu khó trông rồi.
Con bé biết bò.
Chỉ cần đặt xuống đất.
Là như một con gián nhỏ linh hoạt.
Đi khắp nơi trong nhà khám phá, bò tới bò lui.
Tôi chỉ cần sểnh mắt ra là con bé định chọc tay vào ổ điện, hay định uống nước bồn cầu.
Tôi gần như không có cách nào vừa làm bài tập vừa chăm sóc con bé.
Chỉ đành yên phận làm một bà vú già.
Có một lần tôi vội đi vệ sinh, lại không dám để Cố Tâm Viện dưới đất.
Đành phải đặt con bé lên đùi Cố Tụng Thanh.
Cố Tụng Thanh: “!!”
Tôi bịt bụng:
“Đây là con của anh đúng không, anh trông một lát đi, tôi thực sự nhịn không nổi rồi!”
Cố Tụng Thanh nghiến răng nói:
“Cô có còn nhân tính không? Cô không thấy tôi bị liệt à…”
Tôi vừa chạy vừa kêu:
“Tay anh có liệt đâu!”
“…”
Đợi tôi quay lại.
Vẻ mặt Cố Tụng Thanh đầy sự chán đời:
“Con bé tè lên người tôi rồi!!!”
Tuy rằng không có cảm giác, nhưng cũng khó chịu chứ.
Cố Tụng Thanh gào lên:
“Cút!”
Sau ngày hôm đó, nghe nói anh ta bắt đầu phối hợp tập vật lý trị liệu một cách lạ kỳ.
Bà Cố nắm tay tôi lau nước mắt:
“Gặp được đứa con dâu tốt như cháu, đúng là kiếp trước bác đã tu…”
Cố Tụng Thanh cười lạnh:
“Đúng là nghiệt duyên kiếp trước thì có…”
13
Thực ra giữa tôi và Cố Tụng Thanh trước khi cưới.
Bà Cố có nói với tôi.
Vết thương của Cố Tụng Thanh tuy khá nghiêm trọng.
Nhưng chỉ cần kiên trì tập vật lý trị liệu, là có khả năng khôi phục lại việc đi lại.
Chỉ có điều quá trình này rất gian khổ.
Không phải người bình thường nào cũng chịu đựng được.
Cộng thêm việc anh ta từng là người trẻ tuổi tài cao, là đứa con cưng của trời.
Nhưng chỉ trong một đêm lại mất đi ký ức.
Người yêu và bạn bè trước đây đều rời bỏ anh ta mà đi.
Bản thân biến thành một kẻ liệt giường đáng thương, đáng tội nghiệp.
Thế là anh ta liền nản lòng thoái chí.
Không ngờ một bãi nước tiểu của con gái anh ta.
Lại có thể thắp lại ý chí chiến đấu của anh ta một lần nữa.
Tiếp đó, mỗi khi tôi đến phòng Cố Tụng Thanh.
Luôn có thể nhìn thấy anh ta nghiến răng, gồng chân, lặp đi lặp lại các động tác vật lý trị liệu.
Đúng là không dễ dàng gì.
14
Những ngày chăm con đã bận rộn lắm rồi.
Ban ngày tôi còn phải đi học.
Gần như một phút phải xẻ làm đôi mà dùng.
Cứ như vậy, thời gian trôi mau.
Bé con Cố Tâm Viện đã đón sinh nhật một tuổi của mình.
Vào ngày này, nhà họ Cố tổ chức cho con bé một bữa tiệc sinh nhật nhỏ.
Người bố bận rộn của Cố Tụng Thanh còn đặc biệt từ Mỹ bay về.
Để mừng sinh nhật cháu gái nhỏ.
Tôi phối hợp bế Cố Tâm Viện, để con bé cắt bánh kem.
Nhìn gia đình ba người chúng tôi.
Bà Cố lại quay đi lau nước mắt.
Nói thật, tôi chưa thấy người phụ nữ nào hay khóc như bà ấy.
Cứ như làm bằng nước vậy.
Tôi thì hoàn toàn ngược lại.
Bao nhiêu năm qua tôi đã sớm học được cách tiêu hóa mọi uất ức phiền não.
Học cách làm một người có nội tâm âm u.
Tôi không chịu nổi khi thấy kẻ khác sống tốt.
Chỉ cần mẹ tôi làm việc không công bằng.
Tôi sẽ làm ầm lên, lật bàn trèo tường.
Chỉ cần chị tôi được yêu thích hơn tôi.
Tôi sẽ âm thầm vẽ hình nhân nguyền rủa họ sau lưng.
Chỉ tiếc là tôi có quậy phá hàng ngày cũng vô dụng.
Cuối cùng mẹ tôi vẫn dứt khoát bán đứng tôi.
Thấy tôi không nói gì.
Bà Cố nắm lấy tay tôi, bùi ngùi cảm ơn sự hy sinh của tôi trong một năm qua.
Thực ra bà ấy khách sáo quá.
Chỉ cần mỗi tháng một trăm ngàn tiền tiêu vặt chuyển vào tài khoản.
Tôi còn có thể làm tốt hơn thế.
Tán gẫu vài câu chuyện phiếm, bà Cố bỗng nhiên nói:
“Đúng rồi, Viện Viện cũng một tuổi rồi, sao vẫn chưa biết nói nhỉ?”
Tôi thực ra cũng không rành lắm.
“Một tuổi là đã biết nói rồi sao?”
Tôi còn tưởng trẻ con phải hai ba tuổi mới biết chứ.
Bà Cố nói:
“Cháu chưa nghe câu nói xưa sao? Biết đi là biết nói, Tụng Thanh lúc một tuổi đã biết nói rồi.”
Tôi nhìn về phía Cố Tụng Thanh.
Nhưng ánh mắt nhìn Cố Tâm Viện dường như có chút lo lắng.
Thế là tiếp đó.
Trọng tâm công việc của cả nhà chuyển sang việc dạy Cố Tâm Viện mở miệng tập nói.
15
Trong căn phòng ở tầng hai.
Tôi bế Cố Tâm Viện, chỉ tay vào Cố Tụng Thanh.
“Ba ba~”
Cố Tâm Viện rất vui vẻ, dõng dạc nói:
“Đại!”
Tôi thở dài một tiếng: “Ba ba!”
Cố Tâm Viện: “A!”
Tôi: “…”
Dạy mười mấy lần.
Không lần nào nói đúng.
Sau đó con bé dứt khoát tự chơi một mình, chẳng thèm để ý đến tôi nữa.
Tôi bắt đầu suy nghĩ.
Rốt cuộc là sai ở đâu nhỉ.
Tôi nhớ trên mạng nhiều người nói âm “Ba ba” rất dễ phát âm mà.
Sao con bé cứ nói loạn lên thế.
Vả lại, tôi đã nói bao nhiêu lần từ “Ba ba” rồi.
Tôi cứ sợ Cố Tụng Thanh ngồi bên cạnh sẽ lên tiếng đáp: “Ơi.”
Thế chẳng phải là chiếm hời của tôi sao!
Suy nghĩ một lát, tôi và Cố Tụng Thanh cùng đồng thanh thở dài.
“…”
Bốn mắt nhìn nhau.
Tôi nói: “Có phải vấn đề là ở anh không?”
Cố Tụng Thanh cạn lời: “… Tôi thì có vấn đề gì?”
Tôi thở dài:
“Hình tượng của anh ấy… Haiz, bố anh trông còn có thần thái hơn anh.”
Ở New York chắc chắn là phong lưu lắm.
Cố Tụng Thanh hít một hơi sâu:
“Cô không phải họ Doãn, mà là họ Đổ nhỉ.” (Đổ lỗi)
Tôi đảo mắt một cái.
Hết giờ, tôi bế bé con Cố Tâm Viện vẫn chưa biết nói đi ra khỏi phòng.
Đến ngày thứ hai.
Cố Tụng Thanh “mất tích”.
Thay vào đó là một người đàn ông anh tuấn, sạch sẽ.
Dù vẫn ngồi trên xe lăn.
Nhưng rõ ràng là đã thay đổi thành một người khác!
Tôi giật nảy mình:
“Anh…”
16
Sắc mặt Cố Tụng Thanh hơi khó coi.
Thấy mắt tôi nhìn trân trân.
Anh ta trầm giọng nói:
“Chỉ là cạo râu, cắt tóc thôi mà, có cần cường điệu thế không…”
Tôi gật đầu.
Rất cường điệu.
Mấy cái ảnh so sánh trước và sau khi giảm cân, hay trước và sau khi trang điểm trên mạng.
So với sự thay đổi này của anh ta đều yếu xìu.
Tôi thành thật nói:
“Anh thế này đẹp trai hơn nhiều đấy…”
Mặt Cố Tụng Thanh hơi ửng hồng, bất giác vuốt tóc: “Tôi chỉ muốn cắt tỉa một chút thôi…”
Nhìn thế này, anh ta và Cố Tâm Viện đúng là rất giống nhau.
Nhìn một cái là biết ngay cha con.
Tôi mỉm cười, đẩy Cố Tâm Viện đến trước mặt anh ta.
“Là ba ba đấy, gọi ba ba đi!”
Cố Tâm Viện ngẩn người.
Lần đầu tiên con bé thấy một Cố Tụng Thanh như thế này, vành mắt đỏ lên, cái miệng nhỏ hơi há ra, thân hình nhỏ nhắn bất động.
Làm sao thế này?
À, có lẽ là không nhận ra rồi…
Nhưng tôi còn chưa kịp mở miệng, Cố Tâm Viện đã “oa” một tiếng khóc rống lên.
Như thể thấy ma, con bé quay người chạy biến về phía sau.
Dốc sức nhào về phía tôi.
Tôi chỉ còn cách dang rộng hai tay đón lấy con bé.
Cái cục thịt mềm mại, thơm mùi sữa nép vào đầy vòng tay tôi.
Tôi không khỏi cảm thán.
Trẻ con loài người đúng là đáng yêu thật.
Và đúng lúc này.
Con bé bỗng nhiên gọi một tiếng rõ ràng và dứt khoát bên tai tôi:
“Mẹ!”
17
Có lẽ vì chột dạ.
Tôi chưa bao giờ dạy con bé gọi mình là “mẹ”.
Dù sao tôi cũng không phải mẹ ruột của nó.
Nhưng ngay khoảnh khắc này.
Tôi không thốt nên lời.
Trong lồng ngực như có thứ gì đó trào ra.
Khiến cả người tôi tê rần, không nhúc nhích nổi.
Trên không trung nhảy ra vài dòng bình luận:
【… Cũng hơi cảm động, vành mắt nữ phụ đỏ cả lên rồi.】
【Trẻ con lúc nhỏ không có ký ức, nhưng sự bầu bạn và nuôi dưỡng ngày qua ngày này không phải là giả.】
【Mắt muốn đi tiểu rồi… Con mụ nữ phụ đáng chết, đoạn tình cảm cảm động này là của nữ chính! Không phải của cô ta! Cô ta là kẻ ăn cắp!】
【Lầu trên ơi, không phải tôi muốn cãi ngang đâu. Nhưng nữ chính là người vứt bỏ đứa trẻ trước, không phải sao?】
Nhưng tôi không còn để tâm nữa.
Tôi không dám đào sâu xem đó là cảm giác gì.
Nhưng tôi biết.
Kể từ đó, dường như có thứ gì đó đã nới lỏng ra.
Có vài chuyện đang từ từ thay đổi.