Chương 8 - Mẹ Tôi Là Phu Nhân Hào Môn Keo Kiệt
Sau khi livestream kết thúc, bố đuổi theo vào hậu trường.
Trong tay ông cầm chìa khóa nhà họ Lục.
“Nam Chi, về nhà đi.”
Mẹ nhìn chùm chìa khóa ấy, không nhận.
11
Mẹ đưa tôi chuyển đến một căn hộ nhỏ gần Trung tâm Y khoa Nhi tỉnh.
Nơi đó không lớn, nhưng rất gần bệnh viện.
Dưới lầu có một quán ăn sáng, sữa đậu nành hai tệ một cốc, mẹ rất hài lòng.
Bố đứng ngoài cửa, im lặng rất lâu.
“Anh có thể thường xuyên đến thăm Vãn Vãn không?”
Mẹ đưa cho ông một tờ giấy.
“Quy định thăm gặp.”
Bố nhận lấy.
Trên đó viết rõ ràng từng điều.
Thứ nhất, đặt lịch trước một ngày.
Thứ hai, không mang theo truyền thông, không mang theo đội ngũ quan hệ công chúng.
Thứ ba, không dùng quà để thay thế sự đồng hành.
Thứ tư, mỗi lần tôi tái khám, bố bắt buộc phải đích thân có mặt, đến muộn quá mười lăm phút được xem như vắng mặt.
Thứ năm, quyên góp cho quỹ không thể thay thế trách nhiệm gia đình.
Bố nhìn rất lâu.
“Còn em?”
Mẹ hỏi:
“Tôi làm sao?”
“Anh còn có thể gặp em không?”
Mẹ cụp mắt.
“Lục Hoài Tự, tôi không phải một dự án, không phải ký xong hợp đồng là xem như sửa chữa hoàn tất.”
Ngón tay bố siết chặt tờ giấy.
“Anh biết.”
“Anh sẽ chờ.”
Sau đó bà nội từng tới một lần.
Bà mang theo một thẻ ngân hàng, nói là tiền lì xì cho tôi.
Mẹ hỏi:
“Mật khẩu?”
Bà nội sửng sốt, lập tức đọc ra.
Mẹ lại hỏi:
“Có giới hạn mục đích sử dụng không?”
Bà nội lắc đầu.
“Không giới hạn. Hai mẹ con muốn dùng thế nào thì dùng.”
Lúc này mẹ mới nhận.
Tối hôm đó, bà chia số tiền thành hai phần.
Một phần gửi vào tài khoản giáo dục của tôi.
Một phần chuyển vào Quỹ Đèn Tiểu Mãn.
Sau đó chụp ảnh sao kê gửi cho bà nội.
Bà nội trả lời ba chữ:
“Nên như vậy.”
Bố bắt đầu thật sự đi cùng tôi mỗi lần tái khám.
Lần đầu tiên, ông đến muộn bảy phút.
Mẹ nhìn đồng hồ.
“Ghi một lần.”
Bố lập tức giải thích:
“Trên đường tắc xe.”
Mẹ nói:
“Bệnh viện sẽ không vì tắc xe mà hoãn giờ lấy máu.”
Bố không nói nữa.
Lần thứ hai, ông đến sớm nửa tiếng, trong tay không có hoa, không có đồ chơi, chỉ mang một cốc nước ấm và phiếu kiểm tra của tôi.
Mẹ nhìn ông một cái, không khen cũng không mắng.
Nhưng ông lại giống như vừa nhận được một phần thưởng rất lớn.
Tôi vẫn học trường mầm non công lập.
Mẹ vẫn mặc áo khoác cũ.
Vòi nước trong nhà nhỏ giọt, bà vẫn lập tức vặn chặt.
Bánh ngọt chưa bóc trong tiệc khách sạn, bà vẫn hỏi xem có thể quyên góp theo đúng quy trình hay không.
Điều khác biệt là không còn ai dám cười bà nghèo kiết xác nữa.
Rất nhiều người bắt đầu học theo bà, hỏi hóa đơn, hỏi tài khoản giám sát, hỏi rốt cuộc tiền đã đi đâu.
Sau này Quỹ Lan Tâm của Bạch Nhược Lan bị điều tra ra nhiều sai phạm.
Hình tượng nữ thần từ thiện của dì ấy hoàn toàn sụp đổ.
Mỗi khi có người nhắc đến dì ấy, bình luận chỉ hỏi một câu:
“Tiền vào tài khoản chưa?”
Khi mùa xuân sắp kết thúc, mẹ đưa tôi đến bệnh viện.
Bên cạnh quầy y tá có thêm một bức tường đèn nhỏ.
Bức tranh của chị Tiểu Mãn được sao chép một bản, treo ở chính giữa.
Bản gốc đã được bố mẹ chị Tiểu Mãn mang về nhà.
Tôi đặt tấm huy chương của chương trình bên dưới bức tường đèn.
Chị y tá cười hỏi:
“Vãn Vãn không tiếc sao?”
Tôi nghĩ một lúc.
“Không tiếc.”
“Dù sao cũng không bán được.”
Mọi người đều bật cười.
Mẹ cũng cười.
Bà lấy sổ ra, viết ở trang mới nhất:
Chi phí xăng chuyển viện của giường số 13, đã thanh toán.
Tiền đặt cọc máy bơm dinh dưỡng của giường số 15, đã thanh toán.
Thẻ cơm cho người chăm bệnh của giường số 19, gia hạn thêm một tháng.
Tuần sau kiểm tra báo giá sửa chữa phòng phục hồi chức năng.
Tôi nằm bò bên bàn nhìn.
“Mẹ, chúng ta còn phải tiết kiệm bao lâu nữa?”
Mẹ xoa đầu tôi.
“Tiết kiệm đến khi không còn ai chỉ vì thiếu một chút tiền mà phải đứng ngoài hành lang khóc.”
Tôi hỏi:
“Vậy có lâu lắm không?”
Mẹ nghĩ một lúc.
“Có thể sẽ rất lâu.”
Bà đưa bút cho tôi.
“Cho nên chúng ta cứ từ từ làm.”
Tôi cầm bút, vẽ một ngôi sao nhỏ bên cạnh cuốn sổ của bà.