Chương 4 - Mẹ Tôi Là Người Lập Dị
Tôi ngồi tính toán điểm của mình so với những năm trước, trong lòng dần trở nên lạnh ngắt.
Dần dần, tôi bắt đầu không theo kịp chương trình, bị bỏ lại ngày càng xa.
Mẹ cũng lo lắng, nhiều đêm trở mình không ngủ được, cuối cùng quyết định tìm lớp học thêm cho tôi.
Nhưng học thêm quá đắt, một giờ mấy chục nghìn đồng.
Tiền lương của mẹ không thể gánh nổi.
Tôi càng thêm tự trách.
Để có tiền học thêm, ngoài giờ làm ở nhà hàng, mẹ tranh thủ đi nhặt vỏ chai, bìa cứng.
Tiền gom góp được chỉ đủ cho tôi học thêm một tuần.
Mẹ đếm từng tờ tiền lẻ màu sắc sặc sỡ, đưa cho tôi. Tôi nắm chặt trong tay, cảm thấy nóng như thiêu đốt.
Một tuần học thêm ấy không mang lại nhiều tiến bộ như tôi mong đợi, nhưng tôi không dám nói thật với mẹ.
Mỗi lần mẹ hỏi, tôi chỉ cười rồi nói:
“Dạo này con học đều hiểu hết.”
Ngay khi tôi sắp cạn đường, cô chủ nhiệm cấp hai bất ngờ tìm đến.
Hóa ra hôm trước cô vào nhà hàng ăn, tình cờ nhận ra mẹ tôi.
Mẹ liền kể cho cô nghe tình hình học tập gần đây của tôi.
Thì ra mẹ vẫn luôn biết.
Tối hôm ấy sau buổi học bù, mẹ vỗ đầu tôi nói:
“Là mẹ có lỗi với con… Nếu mẹ từng được đi học, thì giờ có thể dạy con rồi.”
Tôi ôm chặt lấy mẹ, ra sức lắc đầu.
Mẹ ơi, mẹ không có lỗi gì với con cả. Việc mẹ không được học hành là lỗi của thời cuộc, không phải lỗi của mẹ.
Ngược lại, chính mẹ là người đã sinh ra con, nuôi dưỡng con đến từng này.
Nếu không có mẹ, chắc chắn tôi đã sớm bị bà nội vứt bỏ từ lâu rồi.
Kết thúc học kỳ lớp 10, thành tích của tôi lại tiếp tục nhích lên vài hạng.
Khi đến lúc chọn ban, tôi không nghe lời khuyên của cô chủ nhiệm, kiên quyết chọn ban tự nhiên.
So với tự nhiên, ban xã hội có thể giúp tôi đạt điểm cao hơn.
Nhưng tôi biết sau này muốn tìm việc dễ hơn, thì phải chọn ban này.
Có sự ủng hộ của cô chủ nhiệm, điểm số của tôi dần dần được cải thiện.
Tôi và mẹ cũng không còn thường xuyên quay về căn nhà ở quê nữa.
Dù bà nội có tức đến mức nào cũng chẳng làm gì được, chỉ có thể đợi ba về mới lôi ông ra than thở vài câu.
Kỳ nghỉ đông năm lớp 12, tôi cùng mẹ về làng ăn Tết.
Và ba tôi, người đi làm xa, lại mang về một tin sét đánh ngang tai.
Ba có người đàn bà khác.
Trong nhà, ba ngồi thụp bên cửa, rít từng hơi thuốc.
Mẹ vẫn giữ vẻ mặt bình tĩnh, lặng lẽ nhìn người phụ nữ được ba dắt về.
Cô ta trẻ hơn mẹ, da trắng hơn.
Nhưng trong mắt tôi, cô ta chẳng bằng mẹ chút nào.
Bà nội nghe tin, lập tức kéo theo bác cả và bác gái tới nhà.
Nghe nói người phụ nữ kia đang mang thai — và là con trai — mặt bà nội lập tức giãn ra, lộ vẻ vui mừng thấy rõ.
Bà ngẩng đầu nhìn mẹ, ánh mắt độc địa:
“Tôi đã nói là thằng Hướng Vinh phải bỏ cô thôi! Cô là con gà mái không biết đẻ trứng, cút đi cho khuất mắt!”