Chương 5 - Mẹ Tôi Đang Cấp Cứu
Tôi quay người nhìn anh.
“Cái gì gọi là tôi hài lòng chưa? Anh có ý gì?”
Anh nhếch khóe môi.
“Không có ý gì. Chỉ muốn nói với em rằng mẹ em không sao rồi, còn mẹ của người khác sắp chết.”
Tôi bước tới.
Tôi đi đến trước mặt anh, ngẩng đầu nhìn thẳng vào mắt anh.
Trong đôi mắt ấy tràn ngập tơ máu. Sự tức giận, mệt mỏi, không cam lòng và một cảm xúc nào đó tôi không thể gọi tên trộn lẫn vào nhau.
“Giường số ba nguy kịch không phải lỗi của tôi.”
Giọng tôi rất ổn định, ổn định đến mức chính tôi cũng bất ngờ.
“Không phải lỗi của mẹ tôi. Ngay từ khi anh lựa chọn đi dạy Thẩm Hòa Vãn nhận biết tiếng ran, anh đã phải nghĩ đến việc mỗi bệnh nhân đều cần thời gian của anh.”
“Khi anh lựa chọn lên sân thượng uống trà sữa với cô ta, anh phải nghĩ đến việc trong phòng bệnh còn hơn mười bệnh nhân đang chờ anh đi kiểm tra.”
“Khi anh lựa chọn kiểm tra kiến thức về rung thất của cô ta trong phòng cấp cứu, anh phải nghĩ đến việc nguồn lực y tế của mình đang được phân bổ như thế nào.”
Khuôn mặt Tần Dữ Bạch trắng như một tờ giấy.
Tôi không nâng cao giọng nhưng mỗi chữ đều như bị nghiền ra từ kẽ răng.
“Thời gian của anh dành cho ai, sức lực của anh dành cho ai, sự dịu dàng, kiên nhẫn và những lần cầm tay chỉ dẫn của anh đều dành cho ai?”
“Những lựa chọn này là do chính anh đưa ra. Không phải tôi ép anh, không phải mẹ tôi ép anh, càng không phải giường số ba ép anh.”
“Bây giờ anh lại đến chất vấn tôi có hài lòng hay không. Tần Dữ Bạch, hậu quả này không phải lý do để anh đến hỏi tôi.”
Anh không thể nói ra một chữ.
Cuốn bệnh án trong tay Thẩm Hòa Vãn rơi “bộp” xuống đất.
Cô ta che miệng, hai vai bắt đầu run lên, nhỏ giọng nói.
“Là lỗi của em, là em đã làm chậm trễ thời gian của thầy Tần. Tất cả đều là lỗi của em. Nếu không phải em nhất định muốn nhận biết tiếng ran đó, nếu không phải em nhất định muốn kiểm tra kiến thức đó, giường số ba đã không trở thành như vậy. Tất cả đều là lỗi của em.”
Yết hầu Tần Dữ Bạch chuyển động dữ dội.
Anh nhìn tôi một cái. Tôi không hiểu ánh mắt đó có ý nghĩa gì, nhưng cũng không có hứng thú phân biệt.
Tôi quay người rời đi.
Nửa tiếng sau, tin tức bệnh nhân giường số ba cấp cứu không thành công và đã tử vong truyền khắp khoa.
Tôi đứng trước cửa sổ phòng bệnh của mẹ, nghe tiếng người nhà khóc đến xé lòng từ đầu hành lang vọng tới, từng tiếng từng tiếng như dao cùn cắt thịt. Sau đó là tiếng khóc của Thẩm Hòa Vãn.
Khi một y tá chạy qua cô ấy lẩm bẩm rằng cô thực tập sinh kia khóc đến mức ngồi xổm dưới đất, không thể đứng dậy. Bác sĩ Tần đứng trong phòng cấp cứu rất lâu, bất kể ai gọi cũng không chịu đi ra.
Đến chạng vạng, trời dần tối. Máy theo dõi trong phòng bệnh đều đặn nhấp nháy ánh sáng màu xanh.
Có người gõ cửa ba lần, lực rất nhẹ, như sợ đánh thức ai đó.
Cánh cửa được đẩy ra, Tần Dữ Bạch đứng ở cửa.
Anh không đi vào, chỉ đứng ngoài ngưỡng cửa. Trên người vẫn là chiếc áo blouse trắng nhăn nhúm ấy, trong túi trước ngực cắm chiếc ống nghe mà anh yêu thích nhất.
Trông anh giống như vừa bị ai đó dội một chậu nước lạnh từ đầu đến chân.
Khi anh mở miệng, giọng khàn đến mức gần như không thể nghe ra âm thanh vốn có.
“Anh đã xem bản ghi chép phẫu thuật của mẹ em.”
Anh dừng lại, yết hầu khẽ chuyển động.
“Kỹ thuật của Hà Độ Châu quả thật cao hơn anh.”
“Phương pháp xử lý nối mạch máu, việc kiểm soát thời gian tuần hoàn ngoài cơ thể, phương án chống đông sau phẫu thuật, từng khâu đều được xử lý rất đẹp. Nếu ca phẫu thuật của giường số ba do anh ấy thực hiện, có lẽ người đó đã không chết.”
Tôi không đáp lời. Anh im lặng rất lâu.
“Thúc Nhiên.”
Một tiếng gọi rất nhẹ, rất khàn.
“Thúc Nhiên, anh xin lỗi.”
Tôi nhìn anh.
“Lời xin lỗi của anh, hãy để dành cho người nhà giường số ba.”
Anh đứng đó một lúc, sau đó cánh cửa nhẹ nhàng, thật nhẹ nhàng khép lại.
Tiếng bước chân của anh ngoài hành lang ngày càng xa.
Mẹ trở mình trên giường, lẩm bẩm một câu không rõ.
Tôi đi tới, kéo chăn cho bà. Trong giấc ngủ, bà nắm lấy ngón tay tôi, hơi ấm trong lòng bàn tay ấm áp và chân thực.
Hà Độ Châu đẩy cửa bước vào, trong tay cầm hai cốc sữa nóng. Anh nhìn vẻ mặt tôi, không hỏi bất cứ điều gì.
Anh nhét cốc sữa vào tay tôi, sau đó kéo ghế ngồi bên giường mẹ, bắt đầu đo huyết áp cho bà.
7
Đến sáng ngày thứ ba, Thẩm Hòa Vãn bắt đầu làm loạn.
Khi trưởng y tá đến tìm tôi ký tên, cây bút trong tay bà xoay mấy vòng, cuối cùng mới hạ thấp giọng.
“Sáng sớm Thẩm Hòa Vãn đã đi tìm viện trưởng. Cô ta vén áo blouse trắng, để lộ một mảng bầm tím ở lưng dưới, nói rằng cú đẩy của cô trong phòng cấp cứu khiến cô ta bị tổn thương mô mềm vùng thắt lưng, yêu cầu bệnh viện cấp giấy giám định thương tích.”
Tôi ký xong, ngẩng đầu nhìn bà.
“Camera thì sao?”
Sắc mặt trưởng y tá càng khó coi.
“Đã kiểm tra rồi. Camera ở góc đó của phòng cấp cứu vừa hay bị rèm ngăn che khuất, chỉ có thể nhìn thấy cô ta ngã xuống đất, không thể nhìn rõ cụ thể đã ngã thế nào.”
Thẩm Hòa Vãn lợi dụng điểm mù camera này để làm ầm ĩ chuyện đó đến phòng y vụ.
Chiều hôm ấy, người của phòng y vụ đến tìm tôi nói chuyện.
CHƯƠNG 6 – ẤN ĐỂ ĐỌC TIẾP: