Chương 6 - Mẹ Năm Mươi Tuổi Cố Sinh Con Trai

Tôi ngồi trước chiếc bàn nhỏ, chậm rãi ăn hết một bát cơm.

Đúng mười hai giờ đêm, mẹ gửi cho tôi một tấm ảnh.

Đứa bé mặc chiếc áo bông màu đỏ, khuôn mặt đã tròn trịa hơn trước.

Kèm theo dòng chữ:

Đây là cái Tết đầu tiên của em trai mày, vậy mà mày cũng nhẫn tâm bỏ mặc nó.

Tôi liếc qua rồi xóa đi.

Ngày hôm sau, bố dùng một số điện thoại lạ gửi tin nhắn.

“Mẹ con sức khỏe không tốt, đứa bé quấy khóc ban đêm khiến bà ấy mệt đến phát khóc. Nếu có thời gian thì về thăm một chút.”

Tôi không trả lời.

Mùng Năm Tết, tôi chuyển vào tài khoản của mỗi người hai nghìn tệ.

Nội dung chuyển khoản ghi:

Tiền sinh hoạt dịp Tết.

Đây là lời khuyên của luật sư Trần.

Tôi có thể không quan tâm đến em trai, nhưng trách nhiệm phụng dưỡng bố mẹ trong tương lai là điều thực tế tồn tại.

Hiện tại họ vẫn chưa đến mức cần tôi phụng dưỡng, nhưng việc lưu lại một số lịch sử chuyển khoản phù hợp sẽ có lợi cho tôi về sau.

Mẹ nhanh chóng chuyển trả lại tiền.

Kèm theo lời nhắn:

Đừng tưởng có thể dùng chút tiền cỏn con này để bố thí cho ăn mày.

Tôi không chuyển lại nữa.

Sau đó, bà lại nhận tiền.

Con người là vậy đấy, mắng thì cứ mắng, nhưng tiền vẫn muốn lấy.

Thời gian cứ thế trôi qua.

Công việc của tôi ngày càng ổn định. Tôi cùng bạn bè nhận được vài dự án khá tốt.

Sang năm thứ hai, chúng tôi thành lập công ty nhỏ của riêng mình.

Văn phòng không lớn, chỉ có năm người và hai căn phòng.

Nhưng trên tấm biển trước cửa đã ghi tên của chính chúng tôi.

Ngày ký được hợp đồng lớn đầu tiên, tôi đứng trước cửa công ty chụp một tấm ảnh.

Tôi không đăng lên trang cá nhân.

Chỉ lặng lẽ lưu vào thư viện ảnh.

Tôi không còn cần phải cho bất kỳ ai nhìn thấy mình đang sống tốt nữa.

Sang năm thứ ba, tôi chuyển đến một căn nhà rộng rãi hơn.

Vẫn là nhà thuê, có hai phòng ngủ, một phòng khách và một ban công nhỏ.

Ban công hướng Nam, buổi chiều sẽ có ánh nắng chiếu vào.

Tôi mua vài chậu bạc hà và hoa nhài, đặt lên kệ.

Đôi khi tan làm về nhà, nhìn thấy chúng vẫn xanh tươi, tôi lại cảm thấy cuộc sống của mình cũng vẫn tràn đầy sức sống.

Thỉnh thoảng, tôi nghe được chút tin tức về gia đình qua lời dì Hai.

Sức khỏe mẹ hồi phục không tốt, bà thường xuyên đau lưng, huyết áp cao. Việc chăm con khiến tính tình bà ngày càng cáu kỉnh.

Lương hưu của bố không cao, ông còn phải ra ngoài tìm việc làm thêm.

Đứa bé ấy tên là Hứa Thừa An. Sau này, nó phải đi học lớp giáo dục sớm, rồi đến mẫu giáo, việc gì cũng cần tiền.

Ngoài mặt, họ hàng đều chúc mừng bố mẹ tôi già rồi mới có con trai, nhưng sau lưng lại cười nhạo họ tự rước về một ông tổ nhỏ để hầu hạ.

Phiền phức hơn cả là năm xưa, họ đã đi khắp nơi nói rằng đứa bé do tôi sinh ra.

Bây giờ, mỗi lần đi làm các loại giấy tờ, họ hàng hàng xóm lại thích hỏi một câu:

“Rốt cuộc đứa bé này là con trai hay cháu ngoại của hai người vậy?”

Mỗi lần bị hỏi, mặt mẹ lại đen như đáy nồi.

Bà muốn đính chính, nhưng lại không dám công khai rầm rộ.

Bởi vì đính chính đồng nghĩa với việc thừa nhận năm xưa mình đã nói dối.

Thế là lời nói dối ấy giống như một tấm vải mốc meo, phủ lên bàn ăn của gia đình họ suốt từng ngày.

Vài năm sau, Hứa Thừa An đã đến tuổi đi mẫu giáo.

Cuối cùng, mẹ lại nhờ dì Hai liên lạc với tôi.

Dì Hai nói:

“Vãn Vãn, mẹ cháu bảo trường mẫu giáo yêu cầu đóng phí hỗ trợ một lần là hai mươi tám nghìn tệ. Bố mẹ cháu không xoay được, muốn nhờ cháu giúp một tay.”

Lúc ấy, tôi đang tăng ca ở công ty, trên màn hình máy tính toàn là những bảng báo cáo.

Tôi hỏi:

“Nguyên văn mẹ cháu nói thế nào?”

Dì Hai thở dài:

“Mẹ cháu nói dù sao em trai vẫn là em trai ruột, chị gái có khả năng thì nên giúp đỡ một chút.”

Tôi bật cười.

“Bây giờ mẹ cháu chịu thừa nhận nó là em trai rồi à?”

Dì Hai không nói gì.

Tôi nói:

“Cháu không đưa tiền.”

“Vãn Vãn…”

“Dì Hai, cháu không có trách nhiệm với đứa bé ấy.”

“Nhưng bố mẹ cháu đã lớn tuổi rồi.”

“Đó là chuyện họ nên nghĩ đến ngay từ lúc quyết định sinh con ở tuổi năm mươi.”

Sau khi cúp máy, mẹ dùng một tài khoản WeChat mới gửi lời mời kết bạn cho tôi.

Ảnh đại diện là Hứa Thừa An.

Tôi chấp nhận.

Tin nhắn đầu tiên bà gửi là:

Em trai mày sắp đi mẫu giáo rồi, chuyển ba mươi nghìn tệ đi.

Tôi trả lời:

Không đưa.

Bà nhắn:

Sao mày máu lạnh đến thế? Nó mang cùng dòng máu với mày đấy.

Tôi đáp:

Nó cũng mang cùng dòng máu với mẹ, mẹ tự nuôi đi.

Bà gửi đến một đoạn tin nhắn thoại rất dài.

Tôi không nghe.

Tôi trực tiếp gõ chữ:

Sau này, con sẽ thực hiện nghĩa vụ phụng dưỡng cần thiết đối với bố mẹ theo quy định pháp luật. Mọi chi phí của Hứa Thừa An đều không nằm trong phạm vi đó.

Bà trả lời:

Mày không sợ sau này nó lớn lên sẽ hận mày sao?

Tôi nhìn dòng chữ ấy, im lặng một lúc.

Sau đó đáp:

Điều nó nên hỏi không phải là tại sao con không nuôi nó, mà là tại sao bố mẹ đã năm mươi tuổi rồi vẫn quyết định sinh nó ra.

Lần này, rất lâu sau bà vẫn không gửi thêm tin nhắn nào.

8

Năm tôi ba mươi mốt tuổi, cuộc sống cuối cùng cũng hoàn toàn ổn định.

Công ty không chỉ trụ vững mà còn phát triển khá tốt.