Chương 7 - Mẹ Kế Và Cậu Em Mập Mạp
“Trên sổ hộ khẩu ghi rành rành đấy, chị hỏi linh tinh cái gì!”
Thầy Lưu nói: “Trên sổ hộ khẩu ghi em ấy mười lăm tuổi.”
“Nhưng nếu chỗ này bị sửa lại, em ấy có thể vẫn chưa đến mười lăm.”
Cả sân lập tức bùng nổ.
Chưa đến mười lăm tuổi.
Ra công trường làm thợ phụ.
Câu này còn khó nghe hơn cả câu ba vạn vừa rồi.
Trán Đường Hải Sinh lấm tấm mồ hôi.
“Thầy ơi, thầy đừng có nói bậy.”
“Trong làng sổ hộ khẩu cũ rồi, dính chút keo chẳng phải là bình thường sao?”
Mợ nhìn chằm chằm ông ta.
“Thế anh hoảng cái gì?”
Liêu Hồng Mai xen lời vào.
“Cho dù có lệch một hai tuổi, thì đã sao?”
“Trẻ con ở quê đứa nào chả làm việc sớm?”
Mặt thầy Lưu hoàn toàn lạnh băng.
“Lệch một hai tuổi, tính chất sự việc hoàn toàn khác.”
“Ngay cả khi em ấy đã đủ mười lăm, cũng không thể bị đưa ra công trường như vậy.”
Đường Hải Sinh hất mạnh bác bí thư già ra, vươn tay tới giật cuốn hộ khẩu.
Cậu xông lên cản, hai người va vào nhau.
Gà trong sân sợ hãi bay toán loạn.
Tôi đứng ở cửa bếp, tay chân lạnh ngắt.
Trong lúc hỗn loạn, sổ hộ khẩu từ tay mợ tuột xuống, rơi xuống đất.
Một tờ giấy cũ kẹp bên trong bay ra ngoài.
Tờ giấy đã ngả vàng, được gấp lại rất nhỏ.
Mợ cúi xuống nhặt lên.
Mợ vừa mở ra, cả người liền bất động.
Cậu hỏi: Xuân Đào, viết gì vậy?”
Mợ ngẩng lên nhìn tôi.
Hai hốc mắt mợ đỏ hoe.
“Tiểu Mãn.”
“Đây là nét chữ mẹ cháu để lại.”
07
Tờ giấy trong tay mợ run lẩy bẩy.
Tờ giấy rất mỏng, các góc cạnh đã bị mòn đến rách xơ ra, giống như đã bị ai đó mở ra rồi giấu lại không biết bao nhiêu lần.
Mợ nhìn tờ giấy một cái, rồi lại nhìn Đường Hải Sinh.
“Chữ này, anh có nhận ra không?”
Môi Đường Hải Sinh tái nhợt.
“Ai mà biết tờ giấy rách từ đâu ra.”
Cậu bước lên một bước, giọng khản đặc không thành tiếng.
“Đây là chữ của em gái tôi.”
“Chữ nó nét cuối lúc nào cũng hất vòng vào trong, tôi nhận ra.”
Thầy Lưu cũng ghé sát vào xem.
Trên giấy có vài dòng chữ, nét mực đã phai nhạt đi nhiều.
Mợ đọc rành rọt từng chữ.
“Anh, chị, nếu em không qua khỏi, Tiểu Mãn đành nhờ anh chị trông nom thêm.”
“Tiểu Mãn mệnh khổ, nhưng đầu óc nó sáng dạ, nhất định phải để con bé đi học.”
“Em có để lại tám ngàn sáu trăm tệ, trong tay Hải Sinh, chỉ dành cho Tiểu Mãn đi học, không dùng vào việc khác.”
“Nó sinh vào đêm hăm chín tháng Chạp, làm hộ khẩu muộn, ngày tháng đừng để người ta sửa lung tung.”
“Nếu nó sống không tốt ở nhà họ Đường, xin anh chị đón con bé về nhà họ Hạ.”
Đọc đến câu cuối cùng, giọng mợ ngắt quãng.
Trong sân không một ai lên tiếng.
Gió thổi qua cửa bếp, cuốn theo bụi đất dưới nền bay lên.
Tôi đứng sững đó, như bị ai chặn cứng lồng ngực.
Hóa ra mẹ tôi trước lúc ra đi không phải là không nghĩ đến tôi.
Bà không bỏ mặc tôi một mình ở nhà họ Đường.
Bà dùng chút sức lực cuối cùng, vạch ra cho tôi một con đường.
Chỉ là con đường đó, đã bị Đường Hải Sinh và Liêu Hồng Mai bịt kín suốt bốn năm qua.
Cậu quay lưng đi, đôi vai cứ giật lên từng hồi.
Cậu là một người đàn ông trưởng thành, vậy mà khóc nấc lên không kìm nổi tiếng.
Mợ gập tờ giấy lại, nhét vào vạt áo mình.
Mợ trừng mắt nhìn Đường Hải Sinh.
“Anh nói anh nuôi Tiểu Mãn, cần ba vạn.”
“Vậy tôi cũng hỏi anh.”
“Tám ngàn sáu trăm tệ mẹ con bé để lại, đi đâu rồi?”
Ánh mắt Đường Hải Sinh đảo quanh né tránh.
“Đồ người bệnh lú lẫn viết ra, làm sao mà tính được?”
Mợ cười nhạt.
“Cô ấy lú lẫn, mà tính được số tiền rõ ràng sao?”
“Cô ấy lú lẫn, mà còn nhớ được ngày sinh nhật của Tiểu Mãn sao?”
Thầy Lưu giơ sổ hộ khẩu lên.
“Ngày tháng ở đây quả thực có dấu vết cạo sửa.”
“Nếu ngày sinh mẹ em ấy để lại là thật, thì Đường Tiểu Mãn bây giờ vẫn chưa đủ mười lăm tuổi.”
Mặt bác bí thư già đen sầm lại.
“Hải Sinh, cậu sửa tuổi của con bé làm cái gì?”
Đường Hải Sinh gầm lên: “Tôi không sửa!”
Liêu Hồng Mai cũng hét hùa theo.
“Một bầy người các người bắt nạt cả nhà chúng tôi đúng không?”
“Vài câu chữ của người chết để lại, định đổ vấy lên đầu chúng tôi à?”
Mợ quay phắt lại.
“Liêu Hồng Mai, cô ăn nói cho sạch sẽ vào.”
“Mẹ con bé chết rồi, không phải để cô mang ra chà đạp.”
Liêu Hồng Mai bị mợ làm cho sợ lùi lại một bước.
Đường Diệu Tổ trong lòng bà ta khóc ré lên.
Bà ta lập tức cúi xuống dỗ con, nhưng miệng vẫn không chịu phục.
“Tiểu Mãn cũng là người nhà chúng tôi, nó giúp đỡ em trai một chút thì có làm sao?”
Tôi nhìn đứa trẻ trong lòng bà ta.
Nó còn quá nhỏ, chẳng hiểu chuyện gì.
Nhưng họ đã sớm đem sinh mệnh của tôi đổi lấy tiền mua sữa bột cho nó.
Bỗng dưng tôi không còn thấy sợ hãi nữa.
Tôi bước đến bên cạnh mợ.
Gót chân đau thấu xương, tôi vẫn đứng thẳng tắp.
“Bố.”
Đường Hải Sinh thấy tôi bước ra, ánh mắt lóe lên vẻ tức tối.
“Mày còn dám ra mặt?”
Tôi hỏi: “Tiền của mẹ con, bố tiêu vào đâu rồi?”
Đường Hải Sinh sững người.
Tôi lại hỏi: “Tiền mẹ để dành cho con đi học, bố tiêu vào đâu rồi?”
Đây là lần đầu tiên tôi lên tiếng hỏi ông ta như vậy.
Không phải là khóc lóc van xin.
Không phải là cúi đầu nhận lỗi.
Là ngay trước mặt thầy giáo, bí thư chi bộ thôn, cậu mợ, và cả những người hàng xóm đang xem náo nhiệt mà hỏi ông ta.