Chương 7 - Mẹ Đã Chọn Ai
Bà nói, bà dạy học cả đời.
Thân phận “giáo viên”, gần như trở thành toàn bộ tín ngưỡng và xiềng xích của bà.
Trong lòng bà, “học sinh” mãi mãi được đặt ở vị trí đầu tiên.
Đặc biệt là những học sinh “cần được cứu rỗi”.
Bà đã bỏ quên người chồng mất sớm, bỏ quên cô con gái còn nhỏ.
Bà từng nghĩ, chồng sẽ hiểu, con gái lớn lên rồi cũng sẽ hiểu.
Bà nói, trước năm lớp mười một, Hồ Tử Ngọc quả thật là một cô bé xuất sắc, hoạt bát.
Thành tích tốt, hay cười, là ủy viên văn nghệ của lớp.
Cho đến đêm ác mộng ấy.
Cha cô ta say rượu bạo hành, lỡ tay đánh chết mẹ cô ta, rồi nhảy lầu tự sát.
Chỉ sau một đêm, Hồ Tử Ngọc thành trẻ mồ côi, ánh sáng trong mắt cũng tắt ngấm.
Cô ta bắt đầu trốn học, đánh nhau, qua lại với đám côn đồ ngoài xã hội, thành tích tụt dốc không phanh.
“Tôi nhìn đứa trẻ từng như mặt trời nhỏ ấy, nhanh chóng héo úa, sa đọa, trong lòng đau như dao cắt.”
“Tôi là chủ nhiệm của con bé, tôi cảm thấy mình có trách nhiệm kéo nó một tay.”
“Thế nên, tôi mặc kệ sự phản đối trong nhà, đưa con bé về nuôi. Tôi nghĩ, cho nó một mái nhà, có lẽ có thể sưởi ấm trái tim đã lạnh ấy.”
Đọc đến đây, tôi cười lạnh trong lòng một tiếng.
Xem kìa, động cơ cao thượng biết bao.
Sau đó, bà viết đến lần “đội tội thay” đầu tiên.
Hồ Tử Ngọc tham gia đánh nhau, phụ huynh đối phương náo đến trường, yêu cầu xử phạt nghiêm.
“Khi ấy tôi nghĩ, Tiểu Hi từ nhỏ đã hiểu chuyện, thành tích tốt, mang một kỷ luật cũng không ảnh hưởng quá lớn. Con bé còn có tôi là mẹ, còn có gia đình.”
“Nhưng Tử Ngọc thì khác, nó chỉ còn mình tôi. Nếu lại mang kỷ luật, bị dán nhãn ‘học sinh hư’, có lẽ cả đời nó thật sự bị hủy mất.”
“Thế nên tôi đã khóc lóc cầu xin Tiểu Hi, mong con bé giúp đỡ em gái, giúp đỡ mẹ.”
“Tôi nói với con, con là chị, con nhường em một chút, con bé không dễ dàng gì.”
“Tiểu Hi nhìn tôi khóc, rồi gật đầu.”
“Lần đó, tôi rất day dứt, nhưng cũng có một chút… may mắn.”
“May mắn vì con gái tôi ‘biết điều’, may mắn vì nguy cơ tạm thời qua đi.”
“Nhưng tôi không ngờ, đã có lần đầu thì sẽ có lần thứ hai, lần thứ ba…”
“Tử Ngọc yêu sớm rồi mang thai, tôi hoảng loạn.”
“Tôi sợ chuyện này truyền ra ngoài thì cả đời con bé coi như xong.”
“Tôi lại nghĩ đến Tiểu Hi…”
“Tôi nói, Tiểu Hi, con giúp mẹ thêm lần nữa, cứ nói… là con.”
“Con còn nhỏ, mọi người rồi sẽ quên thôi, nhưng Tử Ngọc không chịu nổi.”
“Tiểu Hi nhìn tôi, không nói gì, chỉ gật đầu.”
“Sau này tôi mới biết, ở trường con bé bị người ta chỉ trỏ chửi rủa suốt cả năm trời.”
“Rồi khi Tử Ngọc bế đứa trẻ về, tôi lại dùng chiêu cũ…”
“Tôi giống như một con bạc, hết lần này đến lần khác đem tôn nghiêm, tương lai, danh dự của con gái mình ra đặt cược, để đổi lấy cái gọi là ‘quay đầu là bờ’ của một đứa trẻ khác.”
“Tôi luôn tự nhủ với bản thân, Tiểu Hi là con tôi, trong xương cốt con bé vốn là ánh mặt trời, là kiên cường, chịu chút thiệt thòi, gặp chút trắc trở cũng không đánh gục được con.”
“Còn Tử Ngọc, nó quá khổ, giống như một cọng lau yếu ớt, chỉ cần chút gió sóng là có thể gãy lìa.”
“Tôi quen dần việc nghiêng về phía nó, bỏ mặc cảm nhận của Tiểu Hi.”
“Tôi thậm chí bắt đầu tự thôi miên mình, rằng Tiểu Hi đã có quá nhiều, còn Tử Ngọc thì chẳng có gì, nên tôi cho Tử Ngọc nhiều hơn một chút là điều nên làm.”
“Cho đến khi Tiểu Hi ở lễ cưới, xé toạc mọi lớp ngụy trang.”
“Cho đến khi con đứng bên cửa sổ tầng hai mươi tám, nói với tôi ‘cách xin lỗi như vậy, mẹ đã hài lòng chưa’.”
“Cho đến khi con như một chiếc lá, rơi xuống ngay trước mắt tôi…”
“Tôi mới bừng tỉnh.”
“Tôi cứu được học sinh, nhưng lại chính tay giết chết con gái mình.”
“Tôi không thẹn với học sinh, nhưng chỉ riêng với Tiểu Hi của tôi, tôi nợ con bé quá nhiều, quá nhiều…”
“Tôi sai rồi, sai đến mức hoang đường, sai đến không thể tha thứ.”
“Tôi không xứng nhận được sự tha thứ.”
“Hôm nay, tôi gom hết can đảm, nói ra toàn bộ sự thật.”
“Hồ Tử Ngọc bắt nạt học đường, yêu sớm phá thai, chưa cưới đã sinh con… tất cả mọi chuyện đều do nó làm.”
“Trần Hi, con gái tôi, là vô tội.”
“Con bé đã gánh vác những ô danh và đau khổ vốn không thuộc về mình, suốt mười năm trời.”
“Cuối cùng dùng chính mạng sống để chứng minh sự trong sạch.”
“Tôi là một người mẹ thất bại.”
“Tôi là một… tội nhân.”
Bài viết đến đây thì kết thúc.
Bên dưới đính kèm vài tấm ảnh.
Một tấm là ảnh mờ của quyết định kỷ luật năm đó của nhà trường, tên người bị xử phạt được khoanh tròn, lờ mờ nhìn ra là “Trần Hi”, nhưng phía sau có mấy chữ rất nhỏ viết bằng bút chì “thay Hồ”.
Một tấm là ảnh cũ thời cấp ba của Hồ Tử Ngọc ôm ấp đám côn đồ ngoài trường, không quá rõ nhưng vẫn nhận ra là cô ta.
Còn một tấm là bản sao giấy khai sinh của đứa trẻ đã mất, mục tên mẹ ghi rõ “Hồ Tử Ngọc”.
Tay tôi run lên.
Vậy mà… bà thật sự đã nói ra.
Sau vô số lần im lặng, phủ nhận, hy sinh tôi.
Sau khi tôi dùng cái chết đổi lấy cơn bão dư luận này.
Bà cuối cùng đã trải sự thật ra trước mặt tất cả mọi người.
Bức thư sám hối muộn màng, nhuốm đầy máu và nước mắt ấy.
Tôi nhìn màn hình, không cảm thấy vui, cũng chẳng thấy được giải thoát.
Chỉ có một sự mệt mỏi và hoang lạnh vô biên.
Mẹ ơi.
Mẹ có biết không?
Bức thư này, nếu mẹ viết sớm hơn một chút.