Chương 1 - Mẹ Chồng Và Số Tiền Bí Ẩn

“Cô mới gả vào đây được một tháng, lấy tư cách gì mà dám nói đây là nhà của cô?”

Trước khi kết hôn, lần đầu tiên đến nhà anh ấy ăn cơm, mẹ anh ấy bưng tách trà, làm như vô tình hỏi một câu:

“Tiểu Tô à, cháu làm ở bệnh viện, mỗi tháng kiếm được bao nhiêu tiền?”

Đôi đũa trong tay tôi khựng lại.

Lục Viễn ngồi bên cạnh khẽ đá chân tôi, ý bảo cứ nói đại một con số là được.

Tôi suy nghĩ một chút rồi đưa ra một con số.

“Khoảng 18.000 tệ ạ. Có tháng trực nhiều hơn thì được 20.000 tệ.”

Thực ra, tháng trước tôi nhận về tay 34.000 tệ.

Tôi là bác sĩ điều trị chính của khoa Cấp cứu, Bệnh viện số Một thành phố. Tính cả tiền trực, phụ cấp phẫu thuật và thưởng hiệu suất, thu nhập của tôi vượt xa 18.000 tệ.

Nhưng tôi không muốn nói quá nhiều chuyện tiền bạc trên bàn ăn.

Lúc ấy, mẹ anh ấy chẳng biểu lộ cảm xúc gì, chỉ “ừ” một tiếng rồi gắp thêm cho Lục Viễn một miếng sườn.

Tôi cứ tưởng chuyện này đã qua.

Ngày thứ ba sau khi kết hôn.

Hôm đó là cuối tuần, hiếm khi không phải trực nên tôi tranh thủ ngủ bù trong phòng.

“Cốc, cốc, cốc.”

Có tiếng gõ cửa.

Tôi quấn chăn ra mở cửa. Mẹ chồng đứng ngoài, trên tay cầm một cuốn sổ tiết kiệm màu đỏ.

“Tiểu Tô, mẹ muốn bàn với con một chuyện.”

Bà ngồi xuống sofa phòng khách, đặt cuốn sổ tiết kiệm lên bàn trà.

“Con xem, căn nhà này là mẹ và bố con bỏ tiền mua đứt, hết 4,6 triệu tệ.”

Bà chỉ vào phòng khách rồi lại chỉ ra ban công.

“Trang trí nội thất còn tốn thêm 300.000 tệ. Đồ đạc, thiết bị điện đều do chính tay mẹ lựa chọn từng món. Tổng cộng ngót nghét năm triệu tệ.”

Tôi không nói gì.

“Con gả vào đây, ăn ở đều trong nhà này. Tiền điện, tiền nước, phí quản lý, bố mẹ cũng chưa từng bắt con đóng.”

Bà ngừng một lát.

“Cho nên mẹ nghĩ, từ nay tiền lương hằng tháng của con cứ giao cho mẹ quản lý. Người một nhà cả mà, tiền bạc gom lại để cùng chi tiêu.”

Tôi nhìn cuốn sổ tiết kiệm màu đỏ.

“Mẹ, ý mẹ là tháng nào con cũng phải chuyển toàn bộ tiền lương vào cuốn sổ này ạ?”

“Đúng thế. Lương con 18.000 tệ cũng đâu phải ít. Chi tiêu trong nhà cứ để mẹ sắp xếp, con cũng đỡ phải lo.”

Tôi ngả người vào sofa, liếc về phía nhà bếp.

Lục Viễn đang pha cà phê bên trong, quay lưng về phía chúng tôi. Không biết anh ấy thực sự không nghe thấy hay đang giả vờ không nghe.

“Mẹ, con có một câu hỏi.”

“Con hỏi đi.”

“Tiền lương của Lục Viễn cũng chuyển vào cuốn sổ này sao ạ?”

Bà sững người.

“Hoàn cảnh của nó khác. Nó còn phải tiếp khách, nuôi xe, chi tiêu rất nhiều.”

“Vậy tức là anh ấy không cần nộp, còn con phải nộp?”

“Phụ nữ như con thì có gì phải tiêu nhiều? Bớt mua mỹ phẩm, quần áo một chút là được.”

Tôi không đáp, đứng dậy rót một cốc nước.

“Mẹ, căn nhà này đúng là do bố mẹ mua, con rất biết ơn.”

“Nhưng tiền lương của con là thứ con đổi lấy bằng vô số ca trực đêm, bằng việc cứu chữa không biết bao nhiêu bệnh nhân.”

“Mỗi tháng con phải trực đêm từ tám đến mười ca. Làm việc liên tục suốt ba mươi sáu tiếng là chuyện thường xuyên.”

“Số tiền này, con không thể giao hết được.”

Nụ cười trên mặt bà biến mất.

“Cô ở trong nhà chúng tôi, dùng đồ đạc của chúng tôi, đến tiền thuê nhà cũng không phải trả, vậy mà còn muốn giữ khư khư tiền lương cho riêng mình?”

“Con có thể chịu phần chi phí sinh hoạt trong nhà. Tiền điện, nước, phí quản lý, tiền ăn uống, chúng ta có thể bàn một tỷ lệ hợp lý.”

“Nhưng giao toàn bộ thì không được.”

Bà đặt mạnh tách trà xuống bàn.

“Đây là thái độ của cô khi gả vào nhà họ Lục đấy à?”

Trong bếp vang lên tiếng khuấy cà phê.

Lục Viễn vẫn không bước ra.

Tôi đặt cốc nước xuống.

“Mẹ, người con lấy là Lục Viễn, chứ không phải căn nhà này.”

“Nếu sống ở đây đồng nghĩa với việc con phải giao nộp toàn bộ tiền lương mới có tư cách uống một ngụm nước, thì con thấy ngưỡng cửa nhà này hơi cao rồi.”

Bà đứng bật dậy.

“Cô cứ đi hỏi bạn bè, bạn học của cô xem, có đứa nào lấy chồng rồi mà không giao lương cho mẹ chồng quản lý không?”

“Trong số những người con quen thì không có ai cả.”

Bà nhìn tôi chằm chằm ba giây.

Sau đó xoay người đi vào phòng ngủ chính, đóng cửa thật mạnh.

Lục Viễn bưng cà phê bước ra.

“Mẹ nói gì thế?”

Tôi nhìn anh ấy.

“Anh ở trong bếp mà không có tai à?”

Anh đặt cốc cà phê trước mặt tôi rồi ngồi xuống.

“Mẹ anh chỉ có tư tưởng truyền thống như thế thôi, em đừng để bụng quá.”

“Mẹ anh bắt em giao toàn bộ tiền lương hằng tháng cho bà. Anh nghĩ đây chỉ là vấn đề tư tưởng truyền thống thôi sao?”

“Để anh nói chuyện với mẹ.”

“Anh định nói thế nào?”

Anh suy nghĩ một lát.

“Anh sẽ nói lương em không cao, nộp một nửa là được rồi.”

Tôi nhấp một ngụm cà phê.

“Lục Viễn, thế anh có nộp lương không?”

“Hoàn cảnh của anh khác…”

Anh thốt ra đúng y câu mẹ mình vừa nói.

Tôi đặt cốc cà phê xuống, đứng dậy.

“Hai mẹ con anh đã tập trước lời thoại với nhau rồi đúng không?”

Ba giờ chiều, tôi đang thu dọn túi dụng cụ y tế trong phòng ngủ.

Ngày mai có một ca phẫu thuật lúc tám giờ, tôi cần về bệnh viện sớm để xem lại phim chụp CT.

Lục Viễn đẩy cửa bước vào.

“Tô Vy, em đừng giận nữa. Anh đã nói với mẹ rồi, bảo mẹ đừng nhắc chuyện này nữa.”

“Mẹ nói sao?”

“Mẹ bảo để xem đã.”

“Để xem đã là thế nào?”

Anh ngồi xuống mép giường, nắm lấy tay tôi.

“Mẹ anh chỉ mạnh miệng thôi, chứ bụng dạ không xấu. Em nhường mẹ một chút đi. Dù sao chúng ta cũng đang sống trong nhà của mẹ.”

Tôi kéo khóa túi dụng cụ lại.

“Lục Viễn, em hỏi anh một câu.”

“Em hỏi đi.”

“Lương anh 25.000 tệ một tháng, mẹ chưa bao giờ nhắc đến chuyện bắt anh giao lương, đúng không?”

Anh im lặng.

“Em nói với mẹ lương mình 18.000 tệ, vậy mà ngày thứ ba bà đã đòi thu hết. Còn 25.000 tệ của anh, bà chẳng nhắc lấy một chữ.”

“Anh đã nói rồi, anh còn phải nuôi xe, tiếp khách…”

“Tiền trả góp xe của anh mỗi tháng là 3.800 tệ. Tiền tiếp khách công ty thanh toán. Tháng trước em đi taxi đến bệnh viện trực đêm hết 2.600 tệ, anh có thanh toán giúp em không?”

Anh buông tay tôi ra.

“Sao em cứ như đang tính toán sổ sách thế?”

“Không phải em muốn tính toán. Là mẹ anh mở sổ tính trước.”

Ngoài cửa vang lên tiếng bước chân. Tiếng dép của mẹ chồng đi ngang hành lang, dừng lại một lát rồi mới đi tiếp.

Tôi xách túi dụng cụ lên.

“Em về bệnh viện đây. Mai có ca phẫu thuật.”

“Hôm nay chẳng phải em được nghỉ sao?”

“Ở trong cái nhà này thì em chẳng nghỉ ngơi nổi.”

Lúc tôi thay giày, mẹ chồng thò đầu từ nhà bếp ra.

“Không ăn tối ở nhà à?”

“Dạ không, mẹ. Bệnh viện có việc.”

“Còn trẻ mà suốt ngày chạy đến bệnh viện. Chẳng biết mỗi tháng kiếm 18.000 tệ có đáng không nữa.”

Tôi cúi xuống buộc dây giày, không ngẩng đầu.

“Đáng chứ ạ. Đó là chỗ dựa để con có thể sống mà không cần phụ thuộc vào bất kỳ ai.”

Lúc tôi ra khỏi nhà, hành lang rất yên tĩnh.

Thang máy đến, tôi bước vào, nhìn cửa từ từ khép lại.

Điện thoại rung lên.

Lục Viễn nhắn:

“Đừng giận dỗi mẹ anh. Mẹ lớn tuổi rồi.”

Tôi trả lời bằng ba chữ:

“Mẹ mới 52.”

Năm mươi hai tuổi, chưa già đến mức hồ đồ, mà là khôn ngoan đến mức tính toán từng bước một.

Trước tiên hỏi lương, sau đó đợi tôi bước chân vào cửa, đến ngày thứ ba thì ngửa bài.

Đây không gọi là tư tưởng truyền thống.

Đây là một kế hoạch được sắp đặt sẵn.

Trở lại ký túc xá bệnh viện, bạn cùng phòng Lâm Khả đang vừa gặm bánh mì vừa xem phim chụp.

“Hôm nay chẳng phải cậu nghỉ sao? Sao lại về đây?”

Tôi ném túi lên giường.

“Mẹ chồng bắt tớ giao lương.”

“Bao nhiêu?”

“Toàn bộ.”

Lâm Khả suýt nghẹn miếng bánh mì.

“Mỗi tháng cậu nhận hơn 30.000 tệ mà phải giao hết á?”

“Bà ấy tưởng tớ chỉ kiếm được 18.000.”

“Dù là 18.000 thì giao hết cũng vô lý quá rồi. Cậu mới gả vào nhà người ta có ba ngày!”

Tôi nằm xuống giường, nhìn trần nhà.

“Lý do của bà ấy là nhà do bà ấy mua, tớ ở đó thì phải nộp tiền.”

Lâm Khả đặt bánh mì xuống.

“Tô Vy, tớ nói cậu nghe, kiểu mẹ chồng này chính là đang thăm dò giới hạn. Lần này cậu chịu giao, lần sau bà ấy sẽ quản cậu tiêu tiền thế nào. Lần tiếp theo sẽ quản cả giờ giấc về nhà.”

“Tớ biết.”

“Thế chồng cậu đâu?”

“Đang pha cà phê trong bếp.”

Lâm Khả lập tức hiểu ra.

“Đúng bài kinh điển. Mẹ đứng ra đòi tiền, con trai giả điếc. Sau đó anh ta chạy đến đóng vai người hòa giải, bảo cậu rộng lượng hơn một chút.”

Tôi không nói gì.

Điện thoại lại rung.

Không phải Lục Viễn.

Là mẹ anh ấy.

“Tiểu Tô, mẹ cũng chỉ muốn tốt cho gia đình này thôi. Con suy nghĩ kỹ đi, về nhà rồi chúng ta bình tĩnh nói chuyện.”

Tôi nhìn tin nhắn suốt nửa phút.

Sau đó xóa đi.

Ca phẫu thuật hôm sau diễn ra rất thuận lợi.

Một bệnh nhân bị vỡ lá lách do tai nạn giao thông. Chúng tôi thực hiện phẫu thuật bảo tồn lá lách trong bốn tiếng.

Khi ra khỏi phòng mổ đã là một giờ chiều. Tôi tựa vào tường hành lang, uống một ngụm nước.

Bật điện thoại lên, có hơn chục tin nhắn.

Lục Viễn gửi năm tin.

“Phẫu thuật thuận lợi không?”

“Trưa em có về ăn cơm không?”

“Mẹ làm món sườn kho em thích đấy.”

“Tô Vy?”

“Em vẫn còn giận à?”

Tôi không trả lời.

Kéo xuống dưới, tôi thấy một tin nhắn từ số lạ.

“Xin chào, cho hỏi đây có phải bác sĩ Tô Vy không? Tôi là thư ký Chu của Tập đoàn Kiến Nghiệp. Tổng giám đốc Chu muốn mời cô gặp mặt vào cuối tuần để trao đổi về việc hợp tác trong một dự án quản lý sức khỏe.”

Tập đoàn Kiến Nghiệp.

Một trong những công ty bất động sản lớn nhất thành phố này. Ông chủ là Chu Khải Bình, năm ngoái từng có tên trong bảng xếp hạng doanh nhân địa phương.

Tôi lưu số rồi trả lời:

“Được. Phiền anh gửi cho tôi thời gian và địa điểm cụ thể.”

Sau khi thăm khám buồng bệnh xong vào buổi chiều, tôi đến nhà ăn dùng bữa.

Lâm Khả ngồi xuống đối diện.

“Chuyện hôm qua thế nào rồi? Mẹ chồng còn giục cậu không?”

“Bà ấy nhắn bảo tớ về nói chuyện đàng hoàng.”

“Thế cậu trả lời sao?”

“Xóa rồi.”

“Cứng thật đấy.”

“Không phải cứng, mà là không cần thiết phải tranh cãi qua tin nhắn. Chuyện cần nói thì gặp mặt nói.”

Lâm Khả chọc chọc thức ăn trong khay.

“À đúng rồi, cậu nghe tin chưa? Bệnh viện sắp chọn phó trưởng khoa Cấp cứu đấy.”

Tôi ngẩng đầu.

“Ai nói?”

“Thư ký của viện trưởng Triệu tiết lộ. Sau đợt đánh giá cuối năm sẽ quyết định. Hiện tại cậu và Trương Húc đều nằm trong danh sách ứng viên.”

Trương Húc là một bác sĩ điều trị chính khác, vào bệnh viện trước tôi hai năm, nhưng số ca phẫu thuật không nhiều bằng tôi.

“Biết rồi.”

“Chỉ thế thôi á? Phó trưởng khoa đấy, chị đẹp!”

“Cứ chăm sóc tốt những bệnh nhân trước mắt đã.”

“Được, cậu bình tĩnh thật.”

Bảy giờ tối, cuối cùng tôi vẫn trở về nhà họ Lục.

Người mở cửa là Lục Viễn.

“Cuối cùng em cũng về rồi. Mau vào đi.”

Trong phòng khách, mẹ anh ấy đang ngồi trên sofa xem tivi. Thấy tôi, bà bấm tắt tiếng.

“Về rồi à? Có đói không? Mẹ để phần cơm cho con đấy.”

Giọng điệu mềm mỏng hơn hôm qua không ít.

Tôi thay giày rồi ngồi xuống đầu bên kia sofa.

“Mẹ, chuyện hôm qua con đã suy nghĩ kỹ rồi. Con muốn nói với mẹ suy nghĩ của mình.”

Bà đặt điều khiển xuống.

“Con nói đi.”

“Mỗi tháng con sẽ góp 4.000 tệ vào chi phí sinh hoạt chung. Tiền điện, nước, phí quản lý, tiền mua thức ăn và đồ dùng hằng ngày đều lấy từ khoản đó.”

“Nếu không đủ, chúng ta sẽ bàn chuyện góp thêm.”

“Nhưng thẻ lương của con, con sẽ tự quản lý.”

Sắc mặt bà thay đổi.

“Bốn nghìn?”