Chương 1 - Mẹ Chồng Và Những Cuộc Đối Đầu Bất Ngờ
Mẹ chồng tôi có số rất tốt.
Lúc nhỏ được cha mẹ cưng chiều, lớn lên được chồng cưng chiều, về già lại được con trai cưng chiều.
Bà nói chuyện trước giờ chẳng phải kiêng dè ai, quan hệ với tôi cũng luôn không hòa hợp.
Cho đến khi tôi vừa mang thai, cô bạn thân kiểu “anh em” của chồng tôi là Phương Kiều đến nhà chơi. Trong lúc ăn cơm, cô ta hỏi anh ngay trước mặt cả nhà:
“Em dâu bây giờ không tiện, buổi tối cậu giải quyết thế nào?”
Chồng tôi xấu hổ, bảo cô ta im miệng.
Cô ta lại cười, huých vai anh.
“Đều là người trưởng thành rồi, có gì mà không nói được?”
“Nếu thật sự nhịn không nổi thì tìm tôi, anh em giúp nhau giải quyết nhu cầu một chút thì có làm sao?”
Chồng tôi lập tức quay sang dỗ tôi.
“Em đừng giận, tính cô ấy vốn như thế. Anh chưa bao giờ coi cô ấy là phụ nữ.”
Mẹ chồng im lặng nghe hết, rồi bảo bố chồng tìm năm tấm ảnh trong điện thoại, gửi từng tấm cho tôi.
“Người này có tiền, người này đẹp trai, người này nhỏ hơn con hai tuổi, sức khỏe đều rất tốt.”
“Còn người này nữa, là bác sĩ sản phụ khoa, tiện chăm sóc con và đứa bé.”
Sắc mặt chồng tôi lập tức tối sầm.
“Mẹ, mẹ giới thiệu đàn ông cho cô ấy làm gì?”
Mẹ chồng kéo bố chồng lại.
“Mẹ làm sao? Con có anh em không tính là phụ nữ, vậy cô ấy cũng có thể có vài chị em không tính là đàn ông chứ.”
“Nó hung dữ với em… Chồng ơi, anh nói gì đi chứ!”
1
Bố chồng đang bóc tôm cho mẹ chồng.
Nghe câu đó, ông còn chẳng tháo găng tay, chỉ ngẩng đầu nhìn Châu Tự trước.
“Con quát mẹ con làm gì?”
Châu Tự không thể tin nổi.
“Bố, mẹ đang giới thiệu đàn ông cho vợ con đấy!”
“Giới thiệu thì giới thiệu thôi.”
Bố chồng đặt con tôm đã bóc vào bát mẹ chồng, rồi rút một tờ giấy, chậm rãi lau dầu dính trên đầu ngón tay bà.
“Mẹ con cả đời chưa từng phải chịu ấm ức. Con nói lớn tiếng thế, lỡ dọa bà ấy thì sao?”
Châu Tự hoàn toàn cứng họng.
Mẹ chồng tựa vào vai bố chồng, tủi thân nói thêm:
“Đúng vậy.”
“Nó có anh em không tính là phụ nữ, mẹ tốt bụng tìm cho vợ nó vài chị em không tính là đàn ông, thế mà nó còn quát mẹ.”
Tôi cầm đũa, lần đầu tiên không biết mình nên đứng về phía nào.
Nói thật, tôi và mẹ chồng trước giờ không hợp nhau lắm.
Bà chê rèm cửa tôi mua màu sắc già nua, tôi lại chê bà nhất quyết phải đặt một chiếc ghế quý phi màu hồng trong phòng khách.
Bà nói tôi còn trẻ mà không có thẩm mỹ, tôi nói bà hơn năm mươi tuổi rồi vẫn sống như trong phòng công chúa.
Vì chuyện này, hai chúng tôi cãi nhau suốt ba ngày.
Cuối cùng, bố chồng vừa dỗ bà vừa thuê người trang trí lại phòng khách theo ý bà.
Ngày chiếc ghế quý phi màu hồng được mang vào, bà cố tình đi ngang qua trước mặt tôi ba lần.
Mỗi lần đều phải vuốt lưng ghế một cái, rồi đắc ý hừ một tiếng.
Ba lần đầu tôi nhịn.
Đến lần thứ tư, tôi đóng “rầm” cửa phòng ngay trước mặt bà.
Bà tức đến mức lập tức đi mách bố chồng, nói tôi làm mặt lạnh với bà.
Nhưng chúng tôi cũng chỉ đơn giản là nhìn nhau không vừa mắt.
Bà chưa bao giờ bước vào phòng tôi, không lục đồ của tôi, không hỏi thu nhập của hai vợ chồng, càng chưa từng giục tôi sinh con.
Sau khi biết tôi mang thai, tôi nghén rất nặng, ngoài miệng bà còn chê:
“Người ta mang thai là mang thai, con mang thai cứ như đang trải kiếp nạn ấy.”
Thế nhưng quay đầu một cái, bà lại bảo dì giúp việc đổi thực đơn mấy lần một ngày.
Buổi sáng tôi nói muốn ăn cháo, cháo bưng lên rồi tôi lại không chịu nổi mùi gạo.
Buổi trưa tôi bảo muốn ăn chua, bà mua về, tôi cắn một miếng lại chê quá chua.
Ngoài miệng bà mắng tôi chẳng ra làm sao, tối đến lại lén gọi điện cho bác sĩ, hỏi có cách nào giúp tôi dễ chịu hơn không.
Vì vậy lúc này bà đột nhiên đứng ra bênh tôi, nhất thời tôi còn hơi không quen.
Phương Kiều lại là người bật cười trước.
“Dì vẫn giống ngày trước, một chút thiệt cũng không chịu.”
Mẹ chồng ngẩng mặt khỏi vai bố chồng.
“Tại sao dì phải chịu thiệt?”
Phương Kiều khựng lại.
“Vừa rồi cháu thật sự chỉ đùa thôi.”
Dường như sợ bản thân mất mặt, cô ta lại tiếp tục giải thích:
“Cháu và Châu Tự quen nhau hơn mười năm rồi. Hồi đại học quần lót cậu ấy rách chỗ nào cháu còn biết.”
“Bạn bè nói vài câu tục một chút cũng bình thường mà?”
Châu Tự nhíu mày.
“Đủ rồi đấy.”
Phương Kiều lại như không nghe thấy.
“Trước đây trong nhóm ai yêu đương, cháu cũng trêu như vậy.”
Cô ta quay sang nhìn tôi, giọng mang theo chút khiêu khích như có như không.
“Sau này em dâu chắc không đến mức chuyện này cũng để ý chứ?”
“Nếu đến đùa cũng không được đùa thì sau này chúng ta còn tụ tập kiểu gì?”
Tôi vừa định nói, mẹ chồng đột nhiên giơ tay lên.
“Khoan đã.”
Phương Kiều nhìn bà.
“Sao vậy dì?”
Mẹ chồng chống cằm, vẻ mặt vô cùng nghiêm túc.
“Vừa rồi cháu nói cháu với con trai dì là anh em đúng không?”
“Đúng vậy.”
“Thế cháu là đàn ông à?”
Phương Kiều ngẩn ra.
“Đương nhiên không phải.”
“Ồ, vậy cháu vẫn là phụ nữ.”
Mẹ chồng gật đầu, như cuối cùng cũng hiểu rõ vấn đề.
“Một người phụ nữ, ngay trước mặt vợ người ta, hỏi chồng người ta buổi tối giải quyết thế nào, còn nói mình có thể giúp.”
Bà chớp mắt.
“Thế không gọi là phóng khoáng đâu nhỉ?”
“Đấy gọi là không biết giới hạn.”
Nụ cười trên mặt Phương Kiều cứng lại.
“Không phải, dì à, từ anh em cháu nói không phải ý đó.”
“Vậy là ý gì?”
Mẹ chồng nghiêng đầu.
“Anh em thật sự sẽ chăm chăm vào chuyện trên giường của vợ chồng người ta sao?”
“Hay là một mặt cháu lấy danh nghĩa anh em làm lá chắn, mặt khác lại làm những chuyện mập mờ?”
Bà gắp một con tôm, chậm rãi cắn một miếng.
“Vừa muốn hưởng đặc quyền của anh em, lại không chịu giữ giới hạn của bạn bè.”
“Lợi ích hai bên đều muốn chiếm, làm gì có chuyện tốt như thế?”
Sắc mặt Phương Kiều lúc xanh lúc trắng.
“Dì cố tình nhắm vào cháu đúng không?”
“Dì đâu có.”
Mẹ chồng nói đầy chính khí.
“Là chính cháu lúc thì bảo mình không tính là phụ nữ, lúc lại nói mình không phải đàn ông.”
“Làm dì cũng rối hết cả lên.”
Bà day trán, quay sang tựa vào bố chồng.
“Chồng ơi, cô ấy nói làm em đau đầu quá.”
Bố chồng lập tức tháo găng tay, xoa thái dương cho bà.
“Đừng nghĩ nữa, ăn cơm đi.”
Phương Kiều: “…”
Châu Tự cũng hết lời để nói.
Bố chồng cúi đầu uống canh, nhưng vai lại rõ ràng run lên một cái.
Tôi thật sự không nhịn được, cúi đầu bật cười.
Nửa sau của bữa cơm cuối cùng cũng hoàn toàn yên tĩnh.
Trước khi đi, Phương Kiều đứng ở huyền quan thay giày.
Có lẽ vẫn chưa nuốt trôi cục tức này, trước khi ra cửa cô ta lại vỗ vai Châu Tự.
“Hôm nào uống riêng nhé.”
“Em dâu mang thai rồi, tôi không rủ cô ấy nữa.”
Nói xong, cô ta còn vẫy tay với tôi.
“Em dâu, đừng nghĩ nhiều nhé.”
Tôi còn chưa kịp trả lời, mẹ chồng đã thò đầu từ phòng khách ra.
“Khoan.”
Phương Kiều quay lại.
“Sao vậy dì?”
“Đừng gọi em dâu.”
Phương Kiều ngẩn người.
“Thế gọi gì?”
Mẹ chồng nghiêm túc nói:
“Cháu chẳng phải là anh em với con trai dì sao?”
“Đã là anh em thì cách xưng hô phải giống nhau, không thể làm loạn quy củ.”
Bà chỉ vào tôi.
“Con trai dì gọi cô ấy là vợ.”
“Cháu cũng gọi là vợ đi.”
Trong nhà im phăng phắc suốt hai giây.
Tôi “phụt” một tiếng, bật cười thành tiếng.
Bố chồng nhanh chóng cúi đầu, giả vờ nghiên cứu đĩa trái cây trên bàn trà.
Mặt Phương Kiều đỏ bừng, đến câu tạm biệt cũng không nói, quay người bỏ đi.
Châu Tự mặt đen sì tiễn cô ta ra ngoài.
2
Sáng hôm sau, tôi nghén rất nặng.
Vừa uống được nửa bát cháo đã nôn sạch.
Châu Tự ngồi xổm cùng tôi trong nhà vệ sinh hồi lâu, vừa định rót nước cho tôi thì ngoài cửa đột nhiên vang lên tiếng khóa mật mã được mở.
“Tít…”
Tôi ngẩn ra.
Ngay sau đó, cửa mở.
Phương Kiều xách hai túi đồ ăn sáng, nghênh ngang bước vào.
“Dậy chưa?”
“Tôi mua bún bò cậu thích này.”
Đang nói giữa chừng, cô ta nhìn thấy hai chúng tôi đứng ở cửa nhà vệ sinh, nhướng mày.
“Ồ, lại nôn à?”
Cô ta cúi xuống mở tủ giày, lấy từ tận bên trong một đôi dép lê màu xám rồi thay vào.
Tôi nhìn đôi dép đó.
Không nói gì.
Tôi chuyển vào đây nửa năm, chưa từng nhìn thấy nó.
Chồng tôi cũng nhận ra ánh mắt của tôi.
“Sao cô lại tự vào?”
“Thừa lời.”
Phương Kiều xách đồ ăn sáng đi vào bếp.
“Vân tay của tôi chẳng phải vẫn chưa xóa à?”
“Trước đây cậu ngày nào cũng ngủ nướng, tôi tới đây lần nào mà chẳng tự mở cửa?”
Cô ta quen cửa quen nẻo lấy bát từ trong tủ ra.
Mùi dầu ớt nồng nặc từ bún bò lan ra, dạ dày tôi lập tức cuộn lên, tôi quay người lại vịn bồn rửa.
Lần này không biết là do nghén, hay đơn giản là cảm thấy buồn nôn.
Châu Tự lập tức đi tới, buộc kín lại túi đồ ăn.
“Bây giờ cô ấy không ngửi được mùi này, cô mang ra ngoài trước đi.”
Phương Kiều có vẻ không vui.
“Cô ấy không ăn được thì cậu ăn là được mà?”
Châu Tự không đáp, chỉ nhìn đôi dép màu xám trên chân cô ta.
“Sau này trước khi tới thì nhắn tin trước.”
Động tác của Phương Kiều khựng lại.
“Gì cơ?”
“Tôi nói sau này muốn tới thì báo cho chúng tôi trước.”
Giọng Châu Tự rất nghiêm túc.
“Chưa nhận được trả lời thì đừng tự ý vào nhà.”
Phương Kiều nhìn anh vài giây rồi đột nhiên bật cười.
“Cậu nghiêm túc đấy à?”
“Ừ.”
“Được.”
Cô ta đặt đồ ăn sáng xuống bàn bếp, khoanh tay.
“Kết hôn một cái, quy củ đúng là càng lúc càng nhiều.”
“Trước đây bảo tôi cứ coi đây là nhà mình, bây giờ đến cửa cũng không được bước vào nữa?”
Châu Tự nhíu mày.
“Vốn dĩ đây cũng không phải nhà cô.”
Nụ cười của Phương Kiều cứng lại.
Dường như cô ta không ngờ Châu Tự sẽ nói thẳng như vậy.
Một lát sau, cô ta nhếch môi, ánh mắt lại rơi lên người tôi.
“Em dâu, nếu cô để ý thì có thể nói thẳng với tôi.”
“Không cần khiến Châu Tự kẹt ở giữa khó xử.”
Cái nồi này đúng là to thật.
Thấy nó sắp úp thẳng lên đầu tôi, Châu Tự đã lạnh mặt trước.
“Không liên quan đến cô ấy.”
“Vân tay là trước đây tôi cho cô lưu, cũng là tôi quên xóa.”
“Chuyện này là do tôi xử lý không tốt, đừng lôi cô ấy vào.”
Biểu cảm của Phương Kiều hoàn toàn lạnh xuống.
Không khí trong phòng khách nhất thời hơi căng thẳng.
Đúng lúc này, chuông cửa vang lên.
Châu Tự ra mở cửa.
Mẹ chồng đứng bên ngoài, bố chồng một tay xách túi cho bà, tay kia xách bình giữ nhiệt.
Cửa vừa mở, mẹ chồng lập tức thò đầu nhìn vào.
“Sao lâu thế mới mở cửa?”
Bố chồng đứng sau nhắc bà.
“Thay giày đi, sàn lạnh.”
Mẹ chồng bước về phía trước hai bước, vừa hay nhìn thấy Phương Kiều đang đứng trong bếp.
Ánh mắt bà từ đôi dép màu xám trên chân Phương Kiều chuyển sang bún bò trên bàn bếp, cuối cùng dừng trên khuôn mặt tái nhợt của tôi.
“Lại nôn à?”
Tôi gật đầu.
“Vừa uống nửa bát cháo đã nôn sạch.”
Mẹ chồng lập tức nhíu mày.
“Mẹ đã bảo cháo trắng có gì ngon đâu, nhạt như nước rửa nồi mà cứ bảo dưỡng dạ dày.”
Bà quay lại ra hiệu cho bố chồng đưa bình giữ nhiệt tới.
“Mang cho con hoành thánh canh chua. Nước canh mẹ pha lại rồi, không bỏ ớt.”
“Lát nữa dễ chịu hơn thì thử ăn xem, ăn không nổi cũng đừng cố.”
Nói xong, bà mới quay sang hỏi Châu Tự:
“Phương Kiều vào bằng cách nào?”
Châu Tự im lặng một lát.
“Trước đây cô ấy có lưu vân tay, vẫn chưa xóa.”
Biểu cảm của mẹ chồng lập tức thay đổi.
“Thế con mau xóa vân tay của cô ấy đi.”
Sau đó bà quay người kéo tay bố chồng.
Bố chồng lập tức hỏi:
“Sao thế?”
“Chồng ơi, người anh em này của Châu Tự lại có thể không cần gõ cửa mà tự vào nhà.”
“Thế sau này em ở đây một mình thì làm sao?”