Máu Đỏ Trên Nôi Trắng

Mẹ chồng tôi lén đổi thuốc co hồi tử cung sau sinh của tôi.

Tôi vừa uống xong thì má/u ồ ạt chảy ra, cơ thể đau quặn từng cơn, toàn thân run rẩy co giật.

Tôi nắm chặt tấm ga giường trắng đang bị nhuộm đỏ sẫm bởi máu mình, cố gắng cắn răng chịu đựng.

Thế nhưng mẹ chồng chỉ lạnh nhạt nói một câu:

“Không phải chỉ đổi thuốc nhập thành nước đường đỏ thôi sao, đều là bổ máu cả, cô làm gì mà yếu đuối thế?”

Còn chồng tôi thì vừa cười vừa vỗ tay, nước mắt lưng tròng:

“Mẹ đúng là thiên tài! Tiết kiệm được cả đống tiền thuốc!”

Em chồng cũng hùa theo:

“Đúng rồi, loại đàn bà đẻ con gái như chị, có xứng dùng thuốc đắt tiền đâu?”

Khoảnh khắc đó, tôi bỗng hiểu ra —

bọn họ ghét tôi vì tôi sinh con gái.

Họ muốn tôi chết, để nhường chỗ cho “bạch nguyệt quang” đang mang thai con trai của chồng tôi.

Khi trước mắt dần tối sầm, tôi run rẩy giơ tay, dùng hết chút sức lực cuối cùng để bấm điện thoại.

“Anh à… mẹ chồng em cố ý đổi thuốc khiến em băng huyết sau sinh… anh mau mang đội sản khoa của anh tới ngay!”

1

Vừa dứt lời, điện thoại trong tay tôi liền bị Cố Lẫm Xuyên giật mạnh lấy.

Anh ta dập máy, khẽ cười khinh khỉnh.

“Thư Diểu, em có cần làm quá lên như vậy không?”

Ánh mắt anh ta lạnh lùng, cao ngạo, đầy chán ghét.

“Chỉ là đổi chút thực phẩm bổ, đùa tí thôi mà. Cần gì phải gọi anh trai em đến?”

“Em có biết nhà chúng ta coi trọng thể diện đến mức nào không?”

“Chuyện vặt trong thời gian ở cữ mà ầm ĩ lên để cả thiên hạ đều biết — em khiến anh mất mặt biết bao nhiêu hả?”

Anh ta giơ tay định ném điện thoại tôi vào chiếc máy phun sương bên cạnh.

Tôi cố gắng giữ lại, nắm chặt cổ tay anh ta, nhưng máu dưới thân đã thấm ướt cả tấm ga giường và vẫn đang tràn ra không ngừng.

Cơn choáng khiến trước mắt tôi tối sầm lại.

Cố Lẫm Xuyên và cô em gái Cố Linh Linh vẫn ăn mặc sang trọng, ngồi trên ghế sô-pha nhàn nhã lướt điện thoại, chỉ có tôi nằm bất động trên tấm đệm sản phụ đẫm máu, sinh mệnh dần cạn kiệt.

Cố Linh Linh thong thả bước đến, giọng ngọt mà chua cay:

“Chị dâu, chị đừng trách mẹ em nữa. Mẹ em cũng chỉ thương anh em kiếm tiền vất vả thôi.”

“Với lại em nghe nói, phụ nữ sau sinh ai chẳng như vậy, máu sản dịch ấy mà, ra hết là ổn thôi.”

Nói rồi, cô ta còn cố tình cúi gần tôi hơn, cười nhạt:

“Mẹ em bảo chị mệnh lớn, mấy chuyện nhỏ thế này chắc chắn tự vượt qua được mà.”

Cô ta nói xong liền nhấc bát canh bên cạnh, thản nhiên uống một ngụm.

Đó chính là canh tẩm bổ cao cấp mà nhà mẹ đẻ tôi mời chuyên gia nấu riêng cho tôi để giúp hồi phục sau sinh.

Cô ta uống xong còn nháy mắt với tôi đầy khiêu khích.

Vì muốn tôi nhanh khỏe, nhà tôi gần như gom hết những loại dược bổ hàng đầu trên thị trường — vậy mà giờ, tất cả lại trở thành trà chiều xa xỉ cho nhà họ Cố.

Cố Lẫm Xuyên dịu dàng lấy khăn lau miệng cho em gái, giọng nói ôn tồn:

“Linh Linh, đừng để ý đến cô ta.”

“Cô ta chỉ dựa vào nhà mẹ đẻ có tí tiền bẩn, sinh được đứa con cũng làm như đại sự.”

“Yếu ớt, giả tạo hết sức.”

Rồi anh ta quay sang nhìn tôi, trong mắt chỉ còn sự khinh thường:

“Thôi đi, đừng giả vờ nữa được không?”

“Mẹ anh bảo ngày xưa phụ nữ sinh con ngoài đồng ruộng, sinh xong còn đứng dậy làm việc luôn.”

“Có ai yếu như em đâu?”

“Em tưởng mình là hoàng hậu chắc?”

Tôi run rẩy đưa tay về phía ngăn kéo đầu giường, cố tìm ống tiêm cầm máu khẩn cấp — thứ mà anh trai tôi chuẩn bị sẵn để đề phòng bất trắc.

Tôi lục mãi… nhưng chiếc hộp rỗng trơn.

Khi tôi ngẩng đầu lên, đã thấy La Ngọc Phân, mẹ chồng tôi, từ túi hàng hiệu của Linh Linh lấy ra mũi tiêm ấy.

Bà ta soi gương, còn cười:

“Cái hộp này thiết kế đẹp thật đấy.”

“Linh Linh, để mẹ cất cho con một cái nhé. Con dạo này thức khuya xem phim, mặt tái nhợt, nghe nói cái này tốt cho khí sắc lắm.”

Bà ta thản nhiên nhét mũi tiêm trở lại túi con gái, bình thản như thể đó chỉ là chuyện tầm thường nhất thế gian.

“Dù sao chị dâu con cũng chảy nhiều máu thế rồi, tiêm vào chẳng khác nào lãng phí.”

“Cứ như mình là hoàng hậu, ở cữ mà cũng đòi huy động cả thiên hạ!”

Tôi nghẹn thở, ngực như bị bóp nghẹt.

Toàn thân máu dồn ngược, tôi gần như hét lên:

“Đó là thuốc cầm máu cứu mạng!”

“Nếu không cầm được máu, tử cung sẽ phải cắt bỏ, tôi cũng sẽ chết vì sốc mất máu!”

Tôi gần như nghiến răng mà thốt ra từng chữ.

“Cắt tử cung? Hù ai đấy?” — La Ngọc Phân đảo mắt khinh thường.

Linh Linh lập tức núp sau lưng mẹ, giọng nhỏ nhẹ giả vờ sợ hãi:

“Chị dâu, em biết chị sinh con gái nên không vui.”

“Nhưng chị cũng đừng nói mấy lời xui xẻo thế chứ.”

“Mẹ em nói rồi, chị chỉ bị thiếu máu thôi, uống thêm nước đường đỏ là khỏi ngay.”

Cô ta nói xong còn làm dáng, giơ tay tạo dáng chữ V trước chiếc camera giám sát ở góc phòng.

Chiếc camera ấy là do Cố Lẫm Xuyên lắp, nói là để “tiện quan sát tình hình của mẹ con tôi mọi lúc”.

Tôi dốc hết sức, với tay giành lại hộp thuốc từ túi họ.

Nhưng Cố Lẫm Xuyên bất ngờ đẩy mạnh một cái.

Cơ thể yếu ớt của tôi bị hất ngược lên, rơi phịch xuống giường.

Vết thương sau sinh đau nhói đến mức khiến tôi suýt ngất.

“Anh làm gì vậy!”