Chương 9 - Mất Trí Nhớ Và Những Bí Mật Chưa Được Kể

Giống như… cuối cùng cũng trút được một gánh nặng nào đó.

Tôi đứng dậy, vào bếp tự nấu cho mình một bát mì.

Chỉ là mì nước thanh đạm đơn giản, thêm một quả trứng ốp la.

Đang ăn, tôi bỗng bật cười.

Có lẽ đây là bữa ăn ngon miệng nhất tôi ăn trong khoảng thời gian này.

9

Ngày thứ ba sau khi chuyển vào căn hộ mới, chuông cửa đột nhiên vang lên.

Tôi cứ tưởng là đồ ăn giao tới, mở cửa ra lại thấy Cố Cảnh Thâm đứng ngoài.

Trông anh ta tiều tụy đến đáng sợ, râu ria lởm chởm, mắt đỏ như mắt thỏ.

“Anh tìm được chỗ này bằng cách nào?” tôi hỏi.

“Luật sư Lâm nói cho tôi biết.” Anh ta nói, giọng khàn khàn, “Vãn Nguyệt, chúng ta nói chuyện đi.”

Tôi không để anh ta vào, chỉ đứng ở cửa: “Có gì đáng nói chứ?”

“Em thật sự… quên sạch rồi sao?” Anh ta nhìn chằm chằm vào mắt tôi.

Tôi gật đầu.

Anh ta đột nhiên nắm lấy tay tôi: “Vậy đi gặp bác sĩ với anh, được không?”

Tôi định rút tay về, nhưng anh ta nắm càng chặt hơn.

“Xin em đấy.” Giọng anh ta run lên, “Hơn nữa vì sức khỏe của em cũng nên đi khám bác sĩ một chuyến.”

Tôi nhìn anh ta, cuối cùng vẫn gật đầu.

Trên xe, anh ta vẫn luôn nhìn tôi.

“Dạo này… em thế nào?” Anh ta hỏi.

“Khá tốt.” Tôi nói, “Thoải mái hơn nhiều so với ở nhà anh.”

Sắc mặt anh ta thay đổi đôi chút.

“Tôi không phải bảo mẫu nhà anh.” Tôi nhìn ra ngoài cửa sổ, “Cũng không phải vợ anh nữa.”

“Cho nên bây giờ tôi rất tự do.”

“Tự do…” Anh ta lặp lại từ này, cười khổ một tiếng, “Trước đây em ghét nhất từ này.”

Tôi không nói gì.

“Em từng nói điều em muốn nhất là một mái nhà, một mái nhà thuộc về chúng ta.” Anh ta tiếp tục, “Em nói chỉ cần có thể ở bên anh, tự do thì có đáng gì.”

Tôi quay đầu nhìn anh ta: “Đó là trước đây.”

“Ừ, là trước đây.” Giọng anh ta rất nhẹ.

Đến bệnh viện, bác sĩ tâm lý là một nữ bác sĩ ngoài bốn mươi tuổi.

Bà ấy trước tiên trò chuyện riêng với tôi nửa tiếng.

Hỏi rất nhiều vấn đề.

“Cô có cảm giác gì với Cố tiên sinh?”

“Không có cảm giác gì, giống như người xa lạ.”

“Còn với con trai thì sao?”

“Cũng là người xa lạ, tuy có hơi áy náy, nhưng… thật sự không có cảm giác mẹ con.”

“Khi cô nhìn thấy giấy ly hôn thì phản ứng thế nào?”

Tôi nghĩ một lát: “Thở phào nhẹ nhõm.”

Bác sĩ ghi chép, vẻ mặt rất bình tĩnh.

“Mấy ngày nay, cô có từng than phiền về ‘nữ chủ cũ’ đúng không?”

Tôi ngẩn ra một chút, rồi gật đầu.

“Có thể nói xem cô đã than phiền những gì không?”

Tôi nhớ lại một chút: “Tôi nói cô ấy… vì một người đàn ông mà tự hành hạ mình thành như vậy, cần gì chứ.”

“Chờ người lúc ba giờ sáng, tôi còn thấy ngượng thay cô ấy.”

“Đến cả ghen cũng bị mắng, quá thảm rồi.”

Bác sĩ gật đầu: “Rồi sao nữa?”

“Rồi tôi phát hiện ra…” Giọng tôi hơi thấp, “Người nữ chủ mà tôi than phiền, chính là tôi.”

“Cô cảm thấy thế nào?”

Tôi im lặng một lúc.

“Xấu hổ.” Tôi nói, “Đặc biệt xấu hổ.”

“Tôi vậy mà… sống thành bộ dạng mà chính mình khinh thường nhất.”

Bác sĩ ghi chép xong, gọi Cố Cảnh Thâm vào.

Anh ta ngồi bên cạnh tôi, tay vẫn cứ run lên.

“Cô Tô… tình hình của cô ấy…” bác sĩ tổ chức lại lời nói một chút, “là kiểu tách rời cảm xúc điển hình do sang chấn gây ra.”

Cố Cảnh Thâm ngẩn ra: “Ý là sao?”

“Nói đơn giản thì, chứng mất trí của cô ấy không chỉ xóa đi ký ức, mà còn xóa luôn cả cảm xúc lúc đó.” Bác sĩ nói, “Bây giờ cô ấy nhìn lại quá khứ bằng góc độ của một người ngoài cuộc, ngược lại đã nhìn rõ vấn đề trong cuộc hôn nhân.”

“Điều này khiến cô ấy sinh ra sự bài xích và xấu hổ rất mạnh với chính mình trong quá khứ.”

Sắc mặt Cố Cảnh Thâm càng lúc càng trắng bệch.

Bác sĩ tiếp tục nói: “Cô ấy than phiền ‘nữ chủ cũ’, thực ra là đang phủ định chính mình của trước đây.”