Chương 1 - Mất Trí Nhớ Và Cấm Địa
Chồng tôi – một người cứng nhắc và có tính chiếm hữu cực kỳ mạnh – bị mất trí nhớ.
Tôi đối mặt với vẻ mặt nghiêm túc của anh ấy, lần thứ mười lặp lại:
“Đúng vậy, không sai, tôi là vợ của cấp dưới anh, chúng ta như vậy là không đúng.”
Anh đẩy gọng kính, bàn tay siết chặt, nghiêm nghị cảnh cáo tôi:
“Xuống khỏi đùi tôi.”
1
Trình Triết có gì đó… không bình thường.
Thời điểm anh ta mất trí nhớ thật sự rất kỳ lạ.
Tôi và anh là vợ chồng hào môn trên danh nghĩa – hữu danh vô thực.
Giới truyền thông luôn đồn rằng chúng tôi đã ly hôn từ lâu.
Nhưng thực tế là, chúng tôi chưa từng ly hôn.
Lợi ích đã trói buộc chúng tôi chặt chẽ với nhau.
Khi ra ngoài, anh chưa từng nhìn tôi trong mắt.
Ở nhà, phòng ngủ của anh là cấm địa của tôi.
Nhưng lợi ích thì luôn có lúc nới lỏng.
Cũng giống như cấm địa, luôn có lúc bị xâm phạm.
Ngày Trình Triết giành lại được quyền kiểm soát toàn bộ sản nghiệp của nhà họ Trình, tôi hỏi anh:
“Chúng ta sắp ly hôn rồi đúng không?”
Anh vừa mới về đến nhà, đứng nơi cửa ra vào, hơi nới lỏng cà vạt:
“Mặc lại quần áo cho chỉnh tề.”
Tôi cúi đầu nhìn xuống, nhận ra chiếc cúc trên cùng của bộ đồ ngủ chẳng biết từ lúc nào đã bung ra.
Chỉ hơi hơi để lộ xương quai xanh.
Tôi cài lại cúc áo:
“Tôi đã tìm luật sư rồi, thời gian do anh quyết định.”
Anh lướt qua tôi, đi thẳng vào phòng tắm rửa tay.
Nước sạch trượt dọc theo những ngón tay thon dài của anh.
“Tôi đã nói chuyện với luật sư rồi, sau khi cưới mỗi người tự quản tiền riêng, tài sản không có gì cần chia.”
Tôi bước đến cạnh cửa phòng tắm, nhấn mạnh:
“Không dính líu, có thể giải quyết rất nhanh.”
Động tác lau tay của anh khựng lại:
“Cô rất gấp gáp?”
“Nếu không thì sao?”
“Ừm.”
Anh nhìn tôi qua cặp kính gọng bạc, ánh mắt vừa cao quý vừa lạnh lùng xa cách:
“Mười giờ rưỡi sáng mai, sẽ có người liên hệ với cô.”
Tôi gật đầu.
Nhưng lại không rời bước.
Cản trở lối ra vào của anh.
“Còn chuyện gì nữa?”
Anh quay người lại, dáng người cao lớn mảnh khảnh che khuất ngọn đèn sưởi phía trên đầu, khiến cả người tôi chìm trong cái bóng của anh.
“Tôi muốn một vài thứ, được không?”
Tôi hỏi anh.
“Nhà? Xe? Hay cổ phần?”
Anh đáp dứt khoát, sắc mặt không hề thay đổi:
“Tôi đều có thể cho cô.”
Tôi nhìn vào phần cổ trắng nõn dưới cằm anh, ngay cả ở chỗ cà vạt được nới lỏng cũng chẳng thể thấy được xương quai xanh giấu bên trong.
“Không phải những thứ đó.”
“Vậy cô muốn gì?”
Tôi dịch ánh mắt từ dưới lên trên, nhìn thẳng vào lông mày và đôi mắt anh:
“Tối nay tôi muốn ngủ ở phòng của anh.”
Anh im lặng rất lâu.
Lông mày và ánh mắt thu lại, không để lộ bất kỳ cảm xúc nào, càng khiến người ta cảm thấy anh đang đề phòng.
“Chú ý thân phận của cô.”
Anh nói.
“Tôi biết.”
Tôi đáp.
Căn phòng luôn đóng chặt kia.
Phần xương quai xanh bị áo sơ mi che khuất kia.
Là cấm địa của tôi.
“Vậy là… không được sao?”
Tôi hỏi lại.
Cơn giận của anh làm chiếc áo sơ mi khẽ lay động, cuối cùng cũng để tôi nhìn thấy thứ mình không nên thấy:
“Đừng mơ.”
Nhưng yết hầu khẽ chuyển động đã phản bội lời nói của anh.
“Tháo kính ra đi.”
Tôi đưa tay, nắm lấy cà vạt của anh:
“Nó sẽ cấn vào tôi.”
2
Và rồi, sáng hôm sau anh ta mất trí nhớ.
“Phải chịu cú sốc lớn cỡ nào mới thế này?”
Tôi thầm tự vấn trong lòng.
Điện thoại anh reo lên, anh dùng một tay dập tắt tiếng chuông, rồi nhắn lại tin.
“Anh thật sự mất trí nhớ à?” Tôi hỏi.
Thời điểm này diễn ra quá chuẩn xác.
Có chút gượng gạo.
“Phải.” Anh đáp thản nhiên.
“Nhưng anh nhớ tất cả, chỉ trừ việc tôi là ai?”
“Phải.” Anh đặt điện thoại xuống.
“Cô là ai?”
Tôi là ai?
Câu hỏi này, Trình Triết chưa từng hỏi tôi.
Ngay từ đầu, chúng tôi đã biết tên tuổi, diện mạo, gia thế của đối phương – một cuộc liên hôn tính toán.
“Giờ phút này mà còn ở trong phòng anh, tôi còn có thể là ai?”
“Vợ tôi?”
“Tin đồn ngoài kia nói anh và vợ là Giang Trì Du chỉ là cặp đôi trên danh nghĩa.”
Tôi nhếch môi:
“Vả lại trợ lý của anh vừa mới nhắn về thủ tục ly hôn còn gì?”
“Vậy nên, cô là ai?”