Chương 1 - Mặt Nạ Hoán Nhân
Đêm sinh nhật mười tám tuổi, Kiều Niệm An tặng tôi bảy miếng mặt nạ.
Nụ cười trên mặt cô ta còn ngọt hơn cả lớp kem trên bánh sinh nhật.
“Đường Đường, đây là mặt nạ đặt riêng mà tớ nhờ chị họ kiếm giúp, dùng xong da sẽ đẹp lên gấp mấy lần đấy.”
Tôi vừa chạm vào hộp quà, trước mắt bỗng hiện lên mấy dòng chữ.
【Đừng dán lên mặt! Đây là mặt nạ hoán nhan.】
【Dùng hết bảy miếng, người tặng sẽ lấy đi ưu thế ngoại hình mạnh nhất của người sử dụng.】
【Cô ta muốn đội khuôn mặt ăn ống kính của cô, cướp suất sơ tuyển Học viện Điện ảnh và vai nữ chính trong phim quảng bá lễ kỷ niệm trường.】
Đầu ngón tay tôi khựng lại.
Tôi ôm hộp quà vào lòng, mỉm cười với cô ta.
“Được thôi, tối nay tớ dùng luôn.”
Kiều Niệm An thở phào nhẹ nhõm.
Sau khi về nhà, bà ngoại đang ngồi trong phòng khách khâu lại bộ đồ diễn cũ của bà.
Tôi xé miếng mặt nạ đầu tiên, ngồi xổm xuống trước mặt bà.
“Bà ngoại, có người tặng chúng ta một vở hay.”
Bà ngoại ngẩng đầu lên.
Tôi dán miếng mặt nạ lành lạnh lên mặt bà.
“Chúng ta nhận.”
Dạo gần đây, trường chúng tôi còn loạn hơn cả đoàn phim.
Phát sóng trực tiếp lễ kỷ niệm trường, phim quảng bá tuyển sinh, đề cử sơ tuyển thi nghệ thuật, tất cả đều chen vào cùng một tháng.
Trên hành lang, có người luyện giọng, có người ép chân, có người ôm kịch bản khóc với không khí.
Tôi là cái tên được nhắc đến nhiều nhất trong khóa này của trường Nghệ thuật Nam Thành.
Ôn Đường.
Lớp biểu diễn, điểm văn hóa luôn trong top ba, điểm chuyên môn đứng đầu.
Tất nhiên, khi người khác nhắc đến tôi, điều đầu tiên họ nói vẫn là gương mặt này.
Da trắng lạnh, cằm thon gọn, đôi mắt trời sinh mang chút ánh nước, ống kính dí sát vào cũng không bị dìm.
Lần đầu tiên giáo viên phòng tuyển sinh quay tôi, nhìn vào màn hình giám sát rồi nói: “Đứa trẻ này không cần filter.”
Từ đó trở đi, Kiều Niệm An trở thành người bạn thân thiết nhất của tôi.
Ít nhất trong mắt tất cả mọi người là như vậy.
Ngày nào cô ta cũng đợi tôi ăn cơm, cùng tôi tập luyện, giúp tôi chặn những lời tỏ tình lộn xộn.
Người khác nói cô ta may mắn, có thể làm bạn với tôi.
Cô ta luôn cười nói: “Là Đường Đường không chê tớ thôi.”
Hôm sinh nhật này, cô ta vẫn diễn tròn điểm tuyệt đối như thường lệ.
Bạn học trong lớp ồn ào trêu chọc, cô ta tự tay cắm nến, rồi đẩy chiếc hộp quà màu trắng kem đến trước mặt tôi.
“Đường Đường, tớ thấy mấy món quà khác đều không xứng với cậu. Cái này hợp với cậu nhất.”
Tôi nhìn cô ta.
“Mặt nạ à?”
“Ừ.” Cô ta hạ giọng, “Chị họ tớ làm vận hành mảng mỹ phẩm, bộ này chỉ có bảy miếng, cực kỳ khó lấy. Cậu nhất định phải dùng liên tục, ngắt quãng là không có tác dụng đâu.”
Khi cô ta nói hai chữ “liên tục”, âm điệu nhấn rất nặng.
Bên cạnh hộp quà còn có một người phụ nữ đứng đó.
Chị họ của Kiều Niệm An, Tống Mạn.
Cô ta mặc bộ vest cắt may gọn gàng, lớp trang điểm tinh tế, nhưng ánh mắt lại như thước đo, đo từ trán tôi xuống đến cằm.
“Em chính là Ôn Đường à.”
Tống Mạn đưa cho tôi một tấm danh thiếp.
“Gương mặt của em rất hợp làm tài khoản cá nhân. Lạnh, sạch, có cảm giác câu chuyện. Sau này muốn vận hành tài khoản, có thể tìm chị.”
Kiều Niệm An lập tức khoác tay tôi.
“Chị họ, chị đừng nhòm ngó Đường Đường nữa, sau này cậu ấy sẽ vào Học viện Điện ảnh.”
Tống Mạn cười một tiếng.
“Vậy càng nên trải đường trước.”
Đầu ngón tay tôi đè lên tấm danh thiếp.
Màn chữ trước mắt vẫn chưa tan.
【Cô ta biết quy tắc.】
【Cô ta phụ trách mua mặt nạ, cũng phụ trách đóng gói Kiều Niệm An thành hoa khôi mới.】
【Đừng tin bọn họ, một kẻ muốn trộm, một kẻ muốn bán.】
Tôi nhận danh thiếp.
“Cảm ơn.”
Mắt Kiều Niệm An cong lên.
“Tối nay nhớ chụp ảnh cho tớ xem, tớ phải giám sát cậu.”
“Tại sao phải chụp?”
“Sợ cậu lười chứ sao.” Cô ta khẽ chọc vào mu bàn tay tôi, “Cậu cứ nói chăm sóc da phiền phức mà.”
Tôi cũng cười.
“Được.”
Tối hôm đó, tôi về nhà bà ngoại.
Bà ngoại tôi, Thẩm Nguyệt Dung, lúc trẻ là đào chính của đoàn kịch địa phương, hát vai thanh y, vừa bước ra sân khấu là dưới khán đài im phăng phắc.
Sau này bà phẫu thuật, bụng để lại sẹo, người cũng già đi, nên không còn chính thức lên sân khấu nữa.
Bà luôn nói, người già rồi, đừng ra ngoài làm trò cười.
Nhưng mỗi lần trên tivi chiếu chương trình kịch truyền thống, bà đều ngồi rất thẳng.
Tôi kể chuyện mặt nạ cho bà nghe.
Bà ngoại nghe xong, không sợ hãi, ngược lại còn bật cười.
“Người ta đã đưa thứ tà môn đến tận cửa nhà, không nhận thì bất lịch sự quá.”
Tôi xé miếng đầu tiên.
Một mùi hương lạnh rất nhạt len ra.
Không giống mỹ phẩm dưỡng da, ngược lại giống mùi gỗ cũ ẩm ướt.
Bà ngoại dựa vào sofa.
“Lại đây, để bà cũng được hưởng chút ánh sáng của cô gái trẻ.”
Ngày hôm sau đến trường, tôi đeo khẩu trang.
Kiều Niệm An vừa nhìn thấy tôi, mắt sáng lên một chút, rồi lập tức giả vờ lo lắng.
“Đường Đường, cậu sao thế?”
Tôi sờ mặt.
“Hơi rát.”
“Bình thường thôi.” Cô ta trả lời quá nhanh, sau đó lại dịu giọng, “Chị họ tớ từng nói, mặt nạ đặt riêng hoạt tính mạnh, mấy ngày đầu sẽ có phản ứng. Cậu tuyệt đối đừng dừng lại.”
Tôi hỏi: “Sẽ nát mặt à?”
Vẻ mặt cô ta cứng đờ nửa giây.
“Sao có thể chứ? Chỉ là đẩy một ít chất bẩn ra ngoài thôi.”
Tôi cúi đầu cười.
“Đẩy cái gì?”
Cô ta không trả lời được, bèn kéo tay áo tôi.
“Cậu đừng dọa tớ, tớ thật sự vì muốn tốt cho cậu mà.”
Trước kia cô ta như vậy, tôi sẽ dỗ dành cô ta.
Bây giờ tôi chỉ thấy buồn cười.
Buổi sáng là tiết biểu diễn.
Cô Hứa Nghiên đứng trước gương, bảo chúng tôi lần lượt đi thử vị trí ống kính.
Cô là giáo viên nghiêm khắc nhất lớp chúng tôi, chưa bao giờ chấp nhận kiểu “bình hoa xinh đẹp vô dụng”.
Đến lượt tôi, cô nhíu mày.
“Tháo khẩu trang ra.”
Kiều Niệm An đứng ở góc phòng nhìn chằm chằm tôi.
Tôi tháo khẩu trang.
Để diễn cho trọn, tối qua tôi cố ý dùng phấn mắt màu nhạt quét dưới mắt, lại làm môi nhạt màu đi.
Người trong gương trông mệt mỏi, nhưng gương mặt không có vấn đề.
Kiều Niệm An rõ ràng thở phào nhẹ nhõm.
Cô Hứa nhìn tôi mấy giây.
“Trạng thái không tốt à?”
“Da hơi khó chịu.”
“Đừng coi gương mặt là mạng sống.” Cô ném kịch bản cho tôi, “Diễn viên có đứng vững được hay không, cái nhìn đầu tiên là nhìn bản lĩnh. Nào, đoạn này.”
Đến trưa ăn cơm, cô ta ngồi cạnh tôi.
“Tối nay đừng quên miếng thứ hai.”
Tôi gắp một miếng rau xanh cười nói với cô ta.
“Niệm An, tớ phát hiện cậu còn để tâm hơn cả tớ đấy.”
Cô ta làm vẻ mặt vô tội.
“Vì bộ đó thật sự rất đắt mà.”
“Bao nhiêu tiền? Tớ chuyển cho cậu.”
Cô ta lập tức xua tay.
“Không được, quà sinh nhật sao có thể nhận tiền chứ?”
Đương nhiên không thể nhận.
Một khi từ quà tặng biến thành giao dịch, có lẽ quy tắc cũng sẽ thay đổi.
Cô ta còn sợ hơn tôi.
Tối đó, miếng mặt nạ tà môn thứ hai được dán lên mặt bà ngoại.
Sau khi đắp xong, bà ngồi trước gương nhìn rất lâu.
“Đường Đường, con xem khóe mắt bà, có phải nhạt đi một chút không?”
Tôi ghé lại gần.
Đúng là như vậy.
Nếp nhăn vẫn còn, nhưng không còn khô héo nữa, cả người giống như được làm dịu lại một lượt.
Sắc mặt cũng sáng hơn.
Bà ngoại sờ mặt mình, bỗng hơi ngại.
“Bà từng này tuổi rồi còn giày vò mấy thứ này, có giống yêu tinh già không?”
Tôi ngồi xổm bên cạnh bà.
“Lúc trẻ bà lên sân khấu, chẳng phải cũng là để người ta nhìn sao?”
Bà sững lại.
Tôi nói: “Không phải bà không yêu cái đẹp, mà là bà đã quá lâu không đứng lại dưới ánh đèn.”
Bà ngoại không nói gì, chỉ vuốt đi vuốt lại bộ đồ diễn cũ bên cạnh.
Ngày thứ tư, tình trạng “nhạy cảm” trên mặt tôi nghiêm trọng hơn.
Đương nhiên là do tôi vẽ.
Mỗi ngày tôi đều đeo khẩu trang đến trường, thỉnh thoảng tháo ra, hai má hơi đỏ, dưới mắt xanh xao.
Chiều hôm đó, tôi cố ý vòng đến nhà vệ sinh tầng hai.
Kiều Niệm An tưởng tôi ở phòng đàn, nên không phòng bị.
Trong buồng vệ sinh, cô ta đang gọi điện.
“Chị họ, còn ba miếng nữa.”
Giọng Tống Mạn truyền ra từ điện thoại.
“Miếng thứ bảy nhất định phải canh chừng, đừng để cô ta dừng.”
“Cô ta sẽ không dừng đâu.” Kiều Niệm An cười một tiếng, “Cô ta còn tưởng mình bị dị ứng thật. Em nói là thải độc, cô ta liền tin.”
Tôi đứng bên bồn rửa tay, mở ghi âm.
Tống Mạn nói: “Lễ kỷ niệm trường, chị sẽ đưa đội ngũ qua Chỉ cần trạng thái của em thay đổi, chị lập tức quay video ngắn cho em. Tiêu đề sẽ là ‘Hoa khôi mới của trường nghệ thuật ra đời’.”
Giọng Kiều Niệm An tràn đầy vẻ phấn khích không giấu nổi.
“Đợi em lấy được gương mặt đó của cô ta, vai nữ chính phim quảng bá sẽ là của em. Suất đề cử sơ tuyển Học viện Điện ảnh cũng nên đổi người rồi.”
Tống Mạn nhắc cô ta: “Thứ đổi được là ưu thế ngoại hình, không phải năng lực chuyên môn.”
Kiều Niệm An cười lạnh.
“Có mặt là đủ rồi. Giáo viên ngoài miệng nói thực lực, nhưng ống kính vừa mở, chẳng phải vẫn nhìn mặt trước sao?”
Tôi nắm điện thoại, khớp ngón tay trắng bệch.
Hóa ra trong lòng cô ta, tất cả nỗ lực của tôi đều không bằng một câu “có mặt là đủ rồi”.
Tống Mạn lại nói: “Đừng mềm lòng. Em đợi ba năm, chẳng phải chỉ chờ cơ hội này sao?”
“Mềm lòng?” Giọng Kiều Niệm An thấp xuống, “Em ghét nhất dáng vẻ cô ta cái gì cũng không tranh, nhưng cái gì cũng có.”
Tôi bấm lưu.
Trong gương, ánh mắt tôi lạnh đến xa lạ.
Ba năm làm bạn, hóa ra chỉ là phông nền cô ta đã dựng sẵn từ trước.
Tối đó, miếng mặt nạ thứ năm được dán lên mặt bà ngoại.
Sự thay đổi của bà càng ngày càng rõ ràng.
Không phải kiểu trẻ lại một cách khoa trương, mà là khí sắc, làn da, thần thái đều như được thắp sáng lần nữa.
Bà bắt đầu luyện giọng.
Tiếng đầu tiên hơi run.
Tiếng thứ hai ổn lại.
Đến tiếng thứ ba vang lên, tôi ngồi bên cạnh, hốc mắt bỗng nóng lên.
Đó là giọng nói tôi từng nghe hồi nhỏ.
Trong trẻo, mềm dẻo, giống như ánh sáng rơi xuống từ sân khấu cũ.
Bà ngoại hát xong, chính bà cũng ngây ra.
“Bà cứ tưởng, mình không thể hát được nữa.”
Tôi nắm tay bà.
“Ngày kỷ niệm trường, bà đến trường xem con nhé.”
“Bà đến làm gì?”
“Đến để bọn họ nhìn xem, vẻ đẹp của con đến từ đâu.”
Bà cười mắng tôi dẻo miệng, nhưng mắt bà lại sáng rất lâu.
Đêm thứ bảy, Kiều Niệm An và Tống Mạn trực tiếp tìm đến dưới nhà tôi.
Bọn họ đến rất đột ngột.
Lúc chuông cửa vang lên, bà ngoại đang cầm miếng mặt nạ thật cuối cùng đi vào phòng.
Tôi gật đầu với bà, rồi xoay người ra mở cửa.
Kiều Niệm An xách trái cây trên tay, cười rất thân thiết.
“Đường Đường, ngày mai phát sóng trực tiếp rồi, tớ sợ cậu căng thẳng nên đến ở bên cậu.”
Tống Mạn đi theo phía sau.
“Tiện thể xem miếng cuối cùng dùng có đúng không, đừng để công sức đổ sông đổ biển.”
Sau khi vào nhà, ánh mắt bọn họ quét khắp nơi.
Trong thùng rác, tôi đã cố ý ném sẵn sáu túi mặt nạ bình thường.
Bao bì rất giống bộ kia.
Tống Mạn nhìn thấy, cuối cùng cũng thả lỏng một chút.
Kiều Niệm An khoác tay tôi vào phòng.
“Bây giờ đắp đi, tớ ở bên cậu.”
Tôi lấy miếng mặt nạ cấp ẩm bình thường đã chuẩn bị trước từ ngăn kéo ra, xé ngay trước mặt bọn họ.
Kiều Niệm An hơi nghiêng người về phía trước.
Giống như đang chờ công bố kết quả.
Tôi dán mặt nạ lên mặt rồi nằm xuống.
Mười lăm phút đó, bọn họ không nói một câu chuyện phiếm nào, chỉ nhìn chằm chằm tôi.
Đợi tôi gỡ xuống, người trong gương đương nhiên không có bất kỳ thay đổi nào.
Kiều Niệm An hơi sốt ruột.
“Sao hình như…”
Tống Mạn lập tức cắt ngang.