Chương 1 - Mất Mát Trong Tình Yêu

Đang đi công tác thì vợ tôi đột nhiên gọi điện, nói muốn bán nhà hàng mà bố tôi để lại.

“Trần Nhiên, nhà hàng anh, em đã quyết định chuyển nhượng cho người khác rồi, một triệu tám trăm nghìn.”

Tôi sững người hai giây, chất vấn cô ấy chuyện lớn như vậy sao không bàn trước với tôi?

Cô ấy trả lời một cách hùng hồn: “Pháp nhân của nhà hàng là em, em có quyền quyết định.”

“Lúc bố anh còn sống cũng nói như vậy.”

“Một triệu tám trăm nghìn không ít đâu, em thấy hợp thì bán, không được sao?”

Nói xong liền cúp máy.

Gọi lại thì đã tắt máy.

Tôi tức đến run cả người, gửi cho cô ấy một tin nhắn.

“Thẩm Nghiên Vy, nếu em thật sự bán nhà hàng.”

“Chúng ta ly hôn!”

Tôi hủy hết mọi lịch trình, bắt chuyến bay gần nhất về nước.

Hạ cánh lúc năm giờ chiều, tôi lập tức bắt taxi về nhà.

Trên đường gọi cho cô ấy, vẫn tắt máy.

Đến dưới khu chung cư, tôi vừa định vào cửa thì thấy một chiếc Mercedes màu đen đậu trước cổng tòa nhà.

Thẩm Nghiên Vy ngồi ghế phụ lái, cười nói với người trong xe.

Tôi lùi lại phía sau tủ gửi bưu kiện bên cạnh.

Chủ xe là một người đàn ông lạ mặt, ngoài ba mươi tuổi.

Anh ta đặt tay lên cửa kính xe, cười hỏi: “Chuyện đó quyết định vậy rồi chứ?”

Thẩm Nghiên Vy gật đầu.

“Yên tâm đi, Trần Nhiên đang đi công tác, phải một tuần nữa mới về.”

“Cô chắc anh ta sẽ không phá đám chứ? Dù sao đó cũng là cửa hàng bố anh ta để lại.”

Thẩm Nghiên Vy cười lạnh một tiếng: “Pháp nhân là tôi, tôi muốn bán thì bán, ai cũng không quản được.”

“Hơn nữa lúc bố anh ta còn sống cũng nói rồi, nhà hàng để tôi quản.”

“Anh ta quanh năm đi công tác, thì có thể nói gì?”

“Cùng lắm thì ly hôn thôi.”

Người đàn ông cười: “Thế thì tốt.”

Thẩm Nghiên Vy cũng cười, nghiêng người qua hôn lên mặt anh ta một cái.

Người đàn ông đưa tay ôm cô ấy, hai người ngay trong xe bắt đầu hôn cuồng nhiệt.

Tôi siết chặt tay kéo vali, các khớp tay trắng bệch.

Họ lại nói thêm vài câu gì đó, rồi người đàn ông lái xe đi.

Thẩm Nghiên Vy xách túi bước vào cổng tòa nhà, tiếng giày cao gót gõ lên nền gạch, lộc cộc vang lên.

Tôi bước ra khỏi phía sau tủ bưu kiện, đứng dưới lầu hút một điếu thuốc.

Đầu tháng ba gió vẫn còn lạnh, tàn thuốc bị thổi bay, rơi xuống mặt giày.

Tôi cúi đầu nhìn đám tro đó, nhớ lại lúc bố tôi nằm trên giường bệnh trước khi mất, nắm tay tôi nói:

“Con trai, nhà hàng bố giao cho vợ con quản, con đừng nghĩ nhiều.”

“Con bận công việc không phân thân được, nó có chí hướng, vẫn luôn muốn tham gia quản lý nhà hàng, hai vợ chồng đừng vì chuyện này mà xa cách.”

Tôi nói con biết rồi.

Ông thở dốc một lúc lâu, rồi nói tiếp: “Vợ con có ý tưởng là chuyện tốt, nhưng con phải nhớ, nhà hàng là gốc rễ của nhà mình.”

Tôi gật đầu.

Ba ngày sau ông ra đi.

Tôi thức canh một đêm ở nhà tang lễ, Thẩm Nghiên Vy luôn ở bên cạnh, khóc còn đau lòng hơn bất cứ ai.

Khi đó tôi còn tưởng, bố tôi đã không nhìn nhầm người.

Giờ nghĩ lại, thật mẹ nó nực cười.

Tôi kéo vali rời khỏi khu chung cư, tìm một quán ăn nhỏ bên đường.

Gọi bốn món ăn, hai chai rượu trắng.

Bà chủ mang nước tới, nhìn vali của tôi một cái, không hỏi gì thêm.

Món ăn dọn lên, tôi chưa ăn một miếng nào, đã rót một ly rượu uống cạn.

Rượu mạnh làm cổ họng tôi cay xè, hốc mắt cũng chua.

Năm tôi ba tuổi, mẹ tôi đã mất.

Bố tôi không tái hôn, bắt đầu từ việc bày sạp bán hàng, mỗi ngày ba giờ sáng đã dậy, đẩy xe ba gác đi chợ đầu mối nhập hàng.

Mùa đông tay nứt toác vì lạnh, mùa hè lưng bị nắng thiêu đến tróc da.

Làm tám năm mới dành dụm đủ tiền thuê mặt bằng đầu tiên.

Lại làm thêm mười năm nữa, mới thuê trọn cả tòa nhà ba tầng.

Cả đời ông không có sở thích gì khác, chỉ thích đứng bên cái nồi đó.

Hồi nhỏ tôi tan học là đến thẳng nhà hàng làm bài tập, ông đứng bên cạnh xóc chảo.

Khói dầu làm mắt ông lúc nào cũng đỏ hoe, ông cười hề hề nói, quen rồi.

Sau này tôi đỗ đại học, đi làm, đi công tác nhiều, mỗi lần về đều ghé tiệm ngồi một lát.

Ông tự tay vào bếp làm cho tôi hai món, ngồi đối diện nhìn tôi ăn, hỏi đông hỏi tây.

Có lần tôi đến nhà hàng, là một tuần trước khi ông nhập viện.

Ông đứng ở cửa hút thuốc, nhìn khách ra vào, ánh mắt đầy luyến tiếc.

Khi đó tôi nghĩ, đợi tôi làm thêm vài năm nữa, bớt bận rồi, sẽ về giúp ông.

Đáng tiếc, không kịp nữa.

Ly rượu thứ hai rót đầy, tôi cầm điện thoại gửi tin nhắn cho Đặng Cương.

Anh ấy là bạn thân từ nhỏ của tôi, mở văn phòng riêng.

“Giúp tôi tra một biển số xe, tôi gửi cho.”

Anh ấy trả lời ngay: “Chuyện gì vậy?”

Tôi gửi biển số xe qua.

“Mercedes, tra làm gì? Xe của ai?”

“Một người đàn ông, tôi không quen.”

Bên kia im lặng vài giây, rồi gọi điện qua.

“Trần Nhiên, cậu nói rõ đi, rốt cuộc là chuyện gì?”

【2】

2

Tôi kể sơ qua mọi chuyện.

Anh ấy chửi thề một câu ở đầu dây bên kia, rồi hỏi: “Cậu đang ở đâu?”

“Đang uống rượu.”

“Đợi đó, tôi qua.”

“Không cần, cậu chỉ cần giúp tôi điều tra rõ người đó là ai.”

Anh ấy lại chửi thêm mấy câu, rồi cúp máy.

Tôi tiếp tục uống rượu.

Hai chai rượu trắng xuống bụng, đồ ăn vẫn chưa đụng tới.

Bà chủ quán lại đây tính tiền, nhìn mấy chai rượu, muốn nói gì đó nhưng lại thôi.

Tôi quét mã thanh toán, đứng dậy đi ra ngoài.

Về đến nhà, Thẩm Nghiên Vy đang cuộn mình trên sofa xem tivi.

Thấy tôi bước vào, cô ấy sững lại một chút, rồi lập tức nhíu mày: “Anh sao lại về rồi?”

“Chuyến công tác tạm thời bị hủy.”

Cô ấy ừ một tiếng, ánh mắt quay lại màn hình tivi: “Ăn cơm chưa? Trong bếp còn đồ ăn thừa.”

Tôi nhìn nghiêng khuôn mặt cô ấy, bỗng cảm thấy rất xa lạ.

Kết hôn bảy năm, mỗi năm tôi phải đi công tác hơn chục lần.

Mỗi lần về cô ấy đều nhiệt tình hỏi tôi muốn ăn gì, rồi vào bếp loay hoay nấu nướng.

Cho dù nửa đêm về nhà, trong nồi cũng luôn có cơm nóng.

Còn bây giờ cô ấy nói, trong bếp có đồ ăn thừa.

Tôi không nói gì, kéo vali vào phòng ngủ, ném đồ xuống đất.

Lúc đi ra, cô ấy vẫn đang xem tivi, chỉ là đổi tư thế, gác chân lên bàn trà.

“Chuyện nhà hàng, anh muốn bàn lại với em.”

Tôi đứng giữa phòng khách nói.

Cô ấy quay đầu lại, vẻ mặt hơi mất kiên nhẫn: “Có gì mà bàn? Em đã nói chuyện xong với người ta rồi, mai ký hợp đồng.”

“Một triệu tám trăm nghìn, em không thấy quá ít sao?”

“Bên đó đã thẩm định rồi, chỉ đáng giá đó thôi. Với lại bây giờ làm ăn nhà hàng khó lắm, có người muốn mua thì phải tranh thủ bán.”

“Nhưng đó là tâm huyết cả đời của bố anh!”

Cô ấy đứng bật dậy, giọng cao lên: “Lại bố anh bố anh! Cái nhà hàng đó nếu không phải em quản thì đã sập từ lâu rồi!”

“Anh có biết bây giờ làm ăn khó thế nào không? Anh có biết mỗi ngày em phải đối phó với khách và nhà cung cấp phiền phức đến mức nào không?”

“Anh cái gì cũng không biết, chỉ biết đi làm với đi công tác!”

Tôi nhìn cô ấy, từng chữ một nói: “Vậy em cũng không thể không bàn với anh mà bán nhà hàng.”

“Bàn cái gì? Pháp nhân là em, em có quyền quyết định.”

“Em có thấy tin nhắn anh gửi không? Nếu em thật sự bán nhà hàng, chúng ta ly hôn.”

Thẩm Nghiên Vy sững lại một chút, rồi cười, cười rất khinh miệt.

“Trần Nhiên, anh có ấu trĩ không?” Cô ấy khoanh tay, nghiêng đầu nhìn tôi.

“Chỉ vì em muốn bán một cái nhà hàng mà anh đòi ly hôn? Anh tưởng hôn nhân là trò trẻ con à?”

Tôi mím chặt môi: “Đó không phải là nhà hàng bình thường!”

“Không bình thường chỗ nào? Chẳng phải chỉ là một tòa nhà, mấy phòng riêng, vài cái bàn sao?”

“Đúng, bố anh làm cả đời, nhưng đó là chuyện của ông ấy, liên quan gì tới em?”

“Em lấy anh, chứ đâu phải lấy cái nhà hàng đó.”

Tôi nhíu mày: “Trước đây em không nói vậy.”

“Trước đây?” Cô ấy cười lạnh. “Anh cũng biết đó là trước đây. Trước đây em thuận theo anh nói, là vì không muốn cãi nhau, không muốn vợ chồng bất hòa.”

“Nhưng bây giờ em nghĩ thông rồi. Em không thể cả đời trông coi một cái nhà hàng rách nát, hầu hạ mấy vị khách say xỉn rồi làm loạn.”

“Em có suy nghĩ của riêng mình. Em không muốn quản nhà hàng nữa. Em muốn sống tốt hơn, nhàn nhã hơn. Có sai không?”

Sau một lúc im lặng rất lâu, tôi hỏi cô ấy: “Nhà hàng bán cho ai?”

“Bán cho bạn học cấp ba của em, Cố Viễn Chu.” Cô ấy nói. “May mà là người quen, nếu không còn không bán được nhiều tiền vậy đâu.”

Tôi nhìn cô ấy, không đáp.

Bị tôi nhìn chằm chằm, cô ấy có chút không tự nhiên, liếc mắt đi chỗ khác: “Anh nhìn em làm gì?”

“Trước đây anh đã tìm người thẩm định rồi.” Tôi chậm rãi nói. “Chỉ riêng thương hiệu bao năm của nhà hàng, cộng với doanh thu mỗi tháng, tuyệt đối không chỉ đáng một triệu tám trăm nghìn.”

Cô ấy sững lại một chút, rồi nhíu mày: “Anh tìm ai thẩm định? Người ta nói bừa thôi. Bây giờ thị trường nhà hàng thế nào anh biết không?”

“Anh đương nhiên biết.” Tôi gật đầu. “Thật ra trong lòng em cũng rất rõ.”

“Rõ cái gì?” Cô ấy đứng bật dậy. “Viễn Chu đưa giá như vậy đã rất công bằng rồi. Anh tưởng bây giờ nhà hàng dễ bán lắm sao? Em nói chuyện với người ta lâu lắm người ta mới chịu nhận!”

“Nói chuyện lâu lắm? Từ khi nào bắt đầu nói chuyện?”

Cô ấy há miệng, nhưng không nói gì.

“Mấy ngày anh đi công tác?” Tôi tiếp tục hỏi. “Hay là sớm hơn?”

“Anh có ý gì?”

Cô ấy trừng mắt nhìn tôi.

“Trần Nhiên, anh có gì thì nói thẳng đi, đừng nói móc nói mỉa.”

【3】

3

“Anh không có ý gì.” Tôi giữ vẻ mặt bình thản. “Anh chỉ muốn biết, em bắt đầu có ý định bán nhà hàng từ khi nào, đã thương lượng ra sao.”

“Năm ngoái đã bàn rồi, Viễn Chu bây giờ làm chuỗi nhà hàng, nhìn trúng vị trí của chúng ta, muốn lấy lại để xây dựng thương hiệu.”

Tôi tiếp tục hỏi: “Một triệu tám trăm nghìn, là giá em thương lượng với anh ta, hay là anh ta đưa ra?”