Chương 10 - Mất Mát Trong Mùa Hè

【Ngày 26 tháng 1 năm 1981, mái nhà hỏng, lại đúng lúc tuyết lớn.

Anh đi công tác xa.

Lúc sửa mái nhà suýt ngã xuống, khoảnh khắc đó rất sợ sẽ không bao giờ gặp lại anh nữa.

Mong anh về.】

【Ngày 5 tháng 4 năm 1981, mưa dầm liên miên, chân anh đau mấy ngày liền.

Đó là vết thương cũ để lại khi anh bắt tội phạm, tôi rất xót.

Bác Vương hàng xóm cho tôi một bài thuốc, nói có thể hầm canh bồi bổ cho anh.

Anh rất thích uống, ôm tôi hôn, rất hạnh phúc.】

【Ngày 3 tháng 9 năm 1981, anh nói xin nghỉ để mừng sinh nhật cho tôi, nhưng lại bị đồng nghiệp gọi đi.

Không sao, công việc quan trọng.

Tôi nấu mì trường thọ, chia cho anh một bát, mong cùng nhau bạc đầu.】

【Ngày 2 tháng 3 năm 1982, học được cách thay bóng đèn, bị điện giật một cái, đầu ngón tay thâm đen, đau thấu tim.】

【Ngày 20 tháng 5 năm 1983, hôm nay gánh than bị ngã, ngất đi, được đưa đến bệnh viện, bác sĩ nói sảy thai, đứa bé hai tháng.

Khóc rất lâu, quyết định không nói với anh, sợ anh cũng đau lòng.

Xin lỗi con yêu, là mẹ không bảo vệ được con, mẹ thật tệ.】

Trang giấy này nhăn nhúm, đầy những vết tích nước mắt đã khô.

“Bộp.”

Một giọt nước mắt rơi xuống cuốn nhật ký.

Những khớp ngón tay nắm chặt mép sổ trắng bệch đến xanh tái.

Trong căn phòng ngủ tĩnh lặng không tiếng động, bỗng vang lên tiếng nức nở và nghẹn ngào bị cố sức kìm nén.

Tay Tần Phong run dữ dội, anh luống cuống lau đi vết nước trên trang giấy, lật sang trang tiếp theo.

……

【Ngày 1 tháng 8 năm 1984, bụng ngày càng lớn, sắp đến ngày sinh, trong lòng rất sợ.

Nhưng anh lại bị điều đi công tác.

Ra ngoài bị ngã một cái, may mà bác Vương hàng xóm nhìn thấy, đưa tôi vào viện.

Khi sinh thì khó sinh, suýt không qua khỏi.

Nếu tôi không còn, con gái tôi phải làm sao.

Tôi phải bảo vệ con thật tốt.】

【Ngày 15 tháng 8 năm 1984, anh vẫn chưa về.

Nhớ anh, trách anh, giận anh, lo cho anh.

Mong anh về, mong anh bình an.】

【Ngày 5 tháng 9 năm 1984, anh đã về.

Vốn muốn đánh anh một trận, nhưng anh trông rất mệt và áy náy.

Thương anh quá.

Tôi biết anh cũng muốn ở bên tôi, thôi vậy.】

【Ngày 10 tháng 10 năm 1984, nữ công an tên Hứa Hướng Lam nhìn anh với ánh mắt không đúng, nhưng anh nói tôi suy nghĩ lung tung.】

Những trang nhật ký phía sau, hầu như đều liên quan đến Hứa Hướng Lam.

Mỗi lần họ vì Hứa Hướng Lam mà tranh cãi, Lâm Thanh Liên đều ghi lại.

Cô hết lần này đến lần khác vì sự tồn tại của Hứa Hướng Lam mà ghen tuông, bất an.

Hết lần này đến lần khác vì sự che chở và không thấu hiểu của anh mà đau lòng khổ sở.

Còn anh, chưa bao giờ chú ý đến cảm xúc của cô, chỉ cho rằng cô vô lý gây chuyện.

Tần Phong lật nhanh đến trang cuối cùng.

Trang này nét chữ run rẩy hỗn loạn, xiêu vẹo khó coi.

【Ngày 20 tháng 8 năm 1985, Tiểu Mãn chết rồi.

Nhưng anh đứng ngoài cửa an ủi Hứa Hướng Lam nói cô ta không sai.

Cô ta không sai, là tôi sai.

Tôi yêu nhầm người, lấy nhầm người.

Tôi lại một lần nữa, hại chết con mình.

Tôi mệt rồi.

Tần Phong, lần này tôi sẽ không đứng yên đợi anh nữa.

Tôi phải rời đi.

Tôi phải đi thật xa.

Chỉ mong kiếp này, vĩnh viễn không gặp lại!】

Chỉ mong kiếp này, vĩnh viễn không gặp lại!

Tám chữ ngắn ngủi, lực xuyên thấu trang giấy, gần như xé rách tờ giấy.

Tần Phong dường như xuyên qua nét chữ, nhìn thấy sự quyết tuyệt của Lâm Thanh Liên khi viết xuống tám chữ ấy.

Tay anh run dữ dội, cuốn sổ không dày, nhưng cầm trong tay lại nặng tựa ngàn cân.

Qua những dòng chữ này, anh nhìn thấy toàn bộ năm năm qua tất cả những gì Lâm Thanh Liên đã bỏ ra trong cuộc hôn nhân này, cùng những tủi nhục và tổn thương cô phải chịu đựng.

Đó là một góc độ mà anh chưa từng nhìn thấy.

Anh từng nghĩ, mình đối xử với cô rất tốt, yêu cô, tôn trọng cô.

Những lúc nghỉ phép ở nhà, anh sẽ gánh vác toàn bộ việc nhà, sẽ dốc hết khả năng để yêu thương cô.

Nhưng thời gian anh ở nhà quá ít.

Anh chưa từng nghĩ, khi anh không có mặt, cô đã phải hao tâm tổn sức thế nào để giữ gìn một gia đình, đã cố gắng hết sức ra sao, để dành cho anh nhiều quan tâm và yêu thương đến vậy.

So với tình yêu cô dành cho anh, thứ tình cảm mơ hồ, hời hợt của anh, thì đáng giá được bao nhiêu đây?

Tình yêu anh dành cho cô, thậm chí còn kém xa những tổn thương anh mang lại cho cô.

Tần Phong thở dốc từng ngụm lớn, trái tim như bị một bàn tay vô hình bóp chặt, rồi lại hung hăng kéo giật, như thể móc thẳng ra khỏi lồng ngực, máu tươi nhỏ giọt giữa không trung.

Anh đau đến mức không thở nổi, trước mắt tối sầm từng đợt.

Anh gắng gượng đứng dậy, lảo đảo bước ra sân, nhìn cửa hầm nơi từng nhốt Lâm Thanh Liên.

Ngay sau khi cô hoàn toàn tuyệt vọng với anh, quyết tuyệt rời bỏ anh, anh thậm chí còn lấy danh nghĩa trừng phạt, nhốt cô suốt hai ngày.

Tần Phong giơ tay, tát mạnh vào mặt mình một cái.

Sau đó, anh bước lên, chậm rãi mở nắp hầm, đi xuống dưới.

Mới đi được hai bước, mấy con chuột béo ụ “chít chít” kêu lên, lao vụt khỏi chân anh.