Chương 5 - Mất Điện Trong Thang Máy
“Em… em là học sinh lớp này. Em tên Lâm Hiểu Hiểu.”
“Học sinh của cô Lý?”
“Vâng.”
“Em cũng đi với chúng tôi một chuyến.”
Một giờ mười bảy phút sáng.
Mẹ và Lâm Hiểu Hiểu bị đưa vào hai phòng lấy lời khai khác nhau.
Tôi lơ lửng gần trần phòng hỏi cung.
Tôi nhìn thấy mẹ ngồi trên chiếc ghế trong phòng, hai tay vẫn còn run.
Ánh đèn trên đầu rất sáng, soi rõ những vệt nước mắt trên mặt bà.
Đội trưởng Trương ngồi đối diện, mở một tập hồ sơ.
“Lý Thu Nguyệt, bốn mươi ba tuổi, tổ trưởng khối 11 của Trường THPT Số 2 Giang Thành. Nạn nhân Trần Hân Dao, mười bảy tuổi, là con gái ruột của cô.”
“Những thông tin trên có đúng không?”
Mẹ gật đầu, giọng khàn đến mức gần như không nghe thấy.
“Đúng.”
“Khoảng ba giờ chiều hôm nay, thang máy tòa nhà dạy học dừng hoạt động vì sự cố. Khi đó Trần Hân Dao đang ở trong thang máy, đúng không?”
“Đúng.”
“Sau khi có điện trở lại, cô có biết em ấy vẫn còn ở trong thang máy không?”
Mẹ im lặng.
“Đồng chí Lý Thu Nguyệt, xin hãy trả lời.”
“…Biết.”
“Vì sao cô không đưa em ấy ra?”
Mẹ cúi đầu, không dám nhìn thẳng vào đội trưởng Trương nữa.
“Nó… nó giận dỗi chống đối tôi. Tôi muốn để nó… nhớ đời.”
Đội trưởng Trương lật sang trang tiếp theo, giọng không có chút dao động.
“Kết quả kiểm tra sơ bộ của pháp y đã có.”
“Nguyên nhân tử vong là sốc tim do phản ứng stress cấp tính.”
“Nói đơn giản, con gái cô mắc chứng sợ không gian kín. Khi bị mắc kẹt trong không gian đóng kín, nỗi sợ cực độ đã dẫn đến ngừng tim.”
Cơ thể mẹ đột nhiên cứng đờ.
“Cô có biết con gái mình mắc chứng sợ không gian kín không?”
7
Khi câu hỏi ấy vang lên, tôi nhìn thấy môi mẹ mấp máy mấy lần.
Rất lâu sau bà vẫn không trả lời.
“Tôi…”
“Biết hay không biết?”
“…Biết.”
Bàn tay đội trưởng Trương khựng lại. Ông ngẩng đầu nhìn bà lần nữa.
“Cô biết rõ em ấy mắc chứng sợ không gian kín, vậy mà vẫn để em ấy bị nhốt trong một chiếc thang máy ngừng hoạt động suốt sáu tiếng.”
Mẹ há miệng, nước mắt rơi từng giọt lớn xuống mặt bàn.
“Tôi không biết sẽ thành ra như vậy… Tôi tưởng nó chỉ sợ thôi, tôi không biết chuyện này có thể chết người…”
“Tôi tưởng nó chỉ đang giận dỗi với tôi…”
Ngoài cửa bỗng truyền đến tiếng ồn ào.
Có người lớn tiếng trong hành lang, vài cảnh sát đang khuyên can.
Sau đó, cửa phòng hỏi cung bị đẩy mạnh ra.
Là bố tôi.
Mắt bố đỏ ngầu. Trên người ông vẫn mặc bộ đồ lao động dính đầy bùn đất, trên đầu còn đội mũ bảo hộ.
Rõ ràng là vừa nhận điện thoại đã vội vàng chạy từ công trường đến.
“Hân Dao đâu?!”
“Con gái tôi đâu?!”
Giọng ông khàn đặc.
Đội trưởng Trương đứng dậy, định ngăn lại.
“Anh Trần, mong anh bình tĩnh trước——”
“Anh bảo tôi bình tĩnh kiểu gì?!”
Ánh mắt bố rơi xuống người mẹ.
Mẹ vô thức co rúm lại.
“Lý Thu Nguyệt——”
Bố nghiến răng, gọi đầy đủ tên bà từng chữ một.
“Cô nói cho tôi nghe, cô đã hại chết Hân Dao như thế nào?”
“Tôi…”
Mẹ đứng dậy, đưa tay định nắm lấy tay áo ông.
“Chồng à, em không cố ý. Em thật sự không biết sẽ…”
“Cô không biết?”
Bố hất tay bà ra. Nỗi bi phẫn trong giọng ông không thể kìm lại.
“Từ năm tám tuổi, con bé đã không dám đi thang máy! Mỗi lần đến trung tâm thương mại, nó thà leo hơn chục tầng cầu thang cũng không chịu bước vào cái hộp sắt đó!”
“Cô không biết?”
“Cô là mẹ ruột của nó mà cô không biết?!”
Mấy câu ấy đập vào mẹ khiến cả người bà run lên. Bà ngã ngồi lại xuống ghế, hai tay che kín mặt.
Bố không nhìn bà nữa.
Ông quay người đi, lồng ngực phập phồng dữ dội. Giọng ông bỗng thấp xuống.
“Đồng chí cảnh sát, tôi muốn… nhìn con gái tôi.”
Đội trưởng Trương gật đầu, cho người dẫn ông đi.
Sau khi nhìn thấy tôi, bố không nói một lời.
Ông đứng ngoài hành lang, hút hết nửa bao thuốc.
Điếu này nối điếu khác. Tay ông vẫn luôn run, mấy lần không bật nổi bật lửa.