Mất Dấu Vết

Khi tôi cúi xuống nhặt tiền xu, một đôi giày da dừng lại trước mặt tôi.

“Đứng lại! Cô làm gì ở đây?”

Là hai cảnh sát tuần tra ban đêm.

Tôi đứng dậy giải thích:

“Các anh cảnh sát, tôi… tôi bị móc ví, giấy tờ cũng mất rồi.”

Một người nhìn tôi chằm chằm, rút ra máy kiểm tra, quét gương mặt tôi.

“Bíp.” Máy phát ra âm thanh:

“Không tìm thấy người. Dữ liệu cá nhân không trùng khớp. Trạng thái: đã hủy bỏ.”

Ánh mắt cảnh sát kia lập tức thay đổi, tay đặt lên gậy.

“Đã hủy thân phận? Cô là ai? Dân nhập cư bất hợp pháp à?”

“Đi theo chúng tôi về trạm kiểm soát an ninh!”

Khi họ định áp giải tôi đi, một chiếc xe hơi dừng lại bên cạnh.

Cửa kính hạ xuống, lộ ra một gương mặt quen thuộc.

Là đàn anh đại học của tôi – Lâm Uyên.

Anh bước xuống, giơ thẻ phóng viên thực tập chắn trước mặt tôi.

“Xin lỗi hai anh cảnh sát, chỉ là hiểu lầm.”

“Đây là đối tượng tôi cần phỏng vấn, toàn bộ tài khoản mạng xã hội của cô ấy đã bị hủy chỉ trong một đêm.”

“Tôi đang làm phóng sự điều tra chuyên sâu, vừa mới hẹn cô ấy để trao đổi.”

Hai viên cảnh sát nhìn thẻ của anh ấy, rồi lại nhìn tôi.

Lâm Uyên kéo tôi ra phía sau lưng anh, khẽ nói:

“Đừng nói gì cả, lên xe, mau!”

Trong xe, tôi kể lại toàn bộ những chuyện xảy ra trong vòng 24 giờ qua.

Lâm Uyên vừa lái xe vừa cau mày, càng lúc càng chặt.

“Đây không phải là một vụ đánh cắp thông tin thông thường. Đối phương có thế lực lớn đến khó tin.”

“Có thể trong thời gian ngắn như vậy, xóa sạch mọi dấu vết của cô – chắc chắn phía sau là một tổ chức có chủ đích muốn khiến cô ‘bốc hơi khỏi thế giới’.”

“Bây giờ, con đường sống duy nhất của cô là quay về quê, lần lại từ gốc rễ danh tính của mình.”

Xe dừng trước bến xe liên tỉnh.

Lâm Uyên rút tiền mặt và vé xe từ ví, nhét vào tay tôi, còn đưa cả điện thoại dự phòng.

“Nghe này, Tề Viên. Đây là vé về quê cô, xe sắp chạy rồi.”

“Số tiền này cô cầm lấy, dùng dọc đường.”

“Đến nơi, lập tức gọi cho tôi báo bình an.”

Anh nhìn thẳng vào mắt tôi, dặn dò:

“Nếu trong vòng bảy ngày tôi không nhận được bất kỳ tin gì từ cô, tôi sẽ mặc định là cô đã gặp chuyện, và kích hoạt kế hoạch B.”

“Hãy nhớ lấy — từ bây giờ, tuyệt đối đừng tin bất kỳ ai, nhất là những người thân thiết nhất với cô.”

Tôi nắm chặt tấm vé xe, gật đầu.

Ngồi trên chiếc xe khách hướng về quê nhà, loa phát thanh trong xe đang phát bản tin buổi tối:

“…nhằm giữ gìn trật tự xã hội, từ hôm nay thành phố sẽ triển khai đợt chỉnh đốn đặc biệt, tập trung xử lý và trục xuất những người ‘ba không’…”

Thời gian đếm ngược rời khỏi lãnh thổ: 46 ngày.

4

Tôi đứng trước cửa nhà, gõ cửa. Người mở cửa là mẹ tôi.

Vừa thấy tôi, mặt bà lập tức tái nhợt.

“Viên… Viên Viên, sao con lại về đột ngột thế này!”

Bà kéo tôi vào nhà, lo lắng nhìn quanh ngoài hành lang, rồi khóa trái cửa.

Tôi còn chưa kịp nói gì, thì một giọng nói vang lên từ sau lưng mẹ tôi.

“Mẹ, ai thế ạ?”

Theo giọng nói đó, một bóng người bước ra từ phòng khách.

Cô ta mặc bộ đồ ngủ của tôi, tóc vẫn còn ướt — rõ ràng vừa tắm xong.

Khi ngẩng đầu nhìn thấy tôi, cô ta cũng khựng lại.

Thời gian như ngừng lại trong khoảnh khắc ấy.

Đó là… một khuôn mặt giống tôi y hệt.

Tôi sững sờ, đầu óc trống rỗng.

Mẹ tôi nhìn hai chúng tôi, sắc mặt trắng bệch, môi run rẩy, không nói nên lời.

Cô ta nở nụ cười, nhìn tôi chế giễu:

“Ồ, con sao xui xẻo của nhà ta về rồi à?”

Cô ta cầm điện thoại trên ghế sofa, giơ ra trước mặt tôi.

Trên màn hình là những bức ảnh tôi bị kéo lê trước cổng công ty, và video tôi đang bới rác trong thùng.

“Em gái à, ở ngoài kia sống chẳng dễ dàng gì nhỉ? Nhìn em thảm hại chưa kìa.”

Tôi run giọng hỏi mẹ:

“Mẹ, cô ta là ai?”

Mẹ tôi bật khóc, nắm chặt tay tôi.

“Viên Viên, là lỗi của mẹ…”

“Cô ấy là chị ruột của con, năm xưa bị gửi đi, sống khổ sở, bị đánh, bị đói… Con xem tấm ảnh này đi.”

Bà lấy ra một tấm ảnh cũ đã ố vàng.

Trong ảnh là một bé gái gầy gò, ánh mắt cảnh giác — đó là Tề Nguyệt thuở nhỏ.

“Bao năm nay, mẹ luôn day dứt vì chị con. Giờ nó trở về, muốn nhận lại họ hàng…”

“Viên Viên… không, con à, coi như thương mẹ, hãy trả lại thân phận cho nó đi.”

“Con… hãy nhường nó đi. Nó mới là Tề Viên, còn con thì không.”

Nhường à?

Dùng cả cuộc đời của tôi, để bù đắp cho đứa con khác của bà?

Lý lẽ gì vậy chứ!

Tôi nhìn chằm chằm mẹ, giọng lạnh như băng.

“Vậy ra, bản ‘Tuyên bố từ bỏ quốc tịch’ là do các người làm?”

“Thẻ ngân hàng, công ty, nhà cửa… cũng là các người?”

Tề Nguyệt thản nhiên đáp: