Chương 10 - Mảnh Giấy Định Mệnh
Cậu ấy chạy hai nghìn cây số tới, đứng dưới ký túc xá của tôi, nói với tôi “trước đây cậu quá dễ bị lừa”.
Cậu ấy đang nói tôi dễ bị lừa, hay chột dạ sợ tôi thật sự bị người khác lừa đi?
“Lục Tu Ngôn,” tôi nói, “cậu từ xa chạy tới, chỉ để nói với tôi chuyện này?”
Cậu ấy khựng lại, như chưa chuẩn bị xong phải trả lời thế nào.
Cậu ấy không trả lời câu hỏi này, đổi chủ đề: “Ngày mai cậu có tiết không?”
“Có.”
“Mấy giờ tan học?”
“Không liên quan đến cậu.”
Cậu ấy nhìn tôi, cau mày.
“Thẩm Vãn Miên, cậu có thể nói chuyện tử tế không?”
“Câu nào của tôi không tử tế?”
Cậu ấy hé miệng rồi lại khép lại.
Tôi nhìn cậu ấy, nhìn hàng mày cau và khóe môi mím thẳng, bỗng thấy đặc biệt mệt.
Trước đây khi cậu ấy cau mày như vậy tôi sẽ tự kiểm điểm, có phải mình nói sai câu nào không. Bây giờ tôi chỉ thấy biểu cảm này của cậu ấy thật xa lạ.
“Cậu về đi,” tôi nói, “ngày mai cũng đừng tới nữa. Cậu không là gì của tôi, tôi không có nghĩa vụ báo cho cậu lịch học và hành trình.”
Tôi quay người đi vào ký túc xá.
“Thẩm Vãn Miên,” cậu ấy gọi sau lưng, “tôi là vì tốt cho cậu.”
Bước chân tôi khựng lại.
Tôi không quay đầu, nhưng nói một câu: “Lục Tu Ngôn, giữa cậu và tôi, từ lâu đã không còn tư cách nói ba chữ ‘vì tốt cho cậu’ nữa.”
Phía sau lập tức im bặt.
Gió thổi qua lá ngân hạnh rơi xuống bên chân, tiếng vụn nhẹ.
Tôi đẩy cửa vào tòa ký túc xá.
Lần này, tôi không dừng lại.
Về tới phòng, Lâm Thi Âm đang nằm sấp trên giường làm bài, thấy sắc mặt tôi không ổn thì hỏi: “Lại cãi nhau à?”
“Không,” tôi đặt cặp xuống, “không muốn cãi nữa.”
Từ sau đó, Lục Tu Ngôn không xuất hiện nữa.
Cuộc sống đại học của tôi bình lặng trở lại.
Lịch học kín, Pháp lý học, Luật Hiến pháp, Lịch sử pháp chế, môn này nối môn kia khiến tôi không có thời gian nghĩ tới chuyện Lục Tu Ngôn.
Rất nhanh, một học kỳ trôi qua.
Ngày thi xong môn cuối cùng, tôi thu dọn hành lý, mua vé tàu cao tốc về thành phố quê nhà.
Hơn nửa năm rồi.
Lần trước đi con đường này vẫn là mùa hè, đồng ruộng ngoài cửa sổ màu xanh.
Bây giờ đổi thành trắng xóa một mảng, xám xịt, không nhìn rõ.
Hành trình hơn sáu tiếng, tôi dựa cửa sổ, trong tai nghe có nhạc, cũng không ngủ được bao nhiêu.
Khi tới ga trời đã tối.
Mẹ đợi tôi ở cửa ra, trên tay xách một túi giữ nhiệt, bên trong đựng canh nóng.
“Gầy rồi,” bà nhận vali của tôi, “ở thành phố Kinh ăn không ngon à?”
“Căng tin khá ổn, chắc ôn cuối kỳ mệt thôi.”
Vừa nói chuyện vừa lên xe, mẹ bỗng nhắc tới Lục Tu Ngôn.
“Đúng rồi, con nghe chưa? Lục Tu Ngôn với cô bạn gái đó chia chia hợp hợp, làm ầm gần nửa năm rồi.”
Chương 13
Từng ngọn đèn đường lướt qua lúc sáng lúc tối, tôi tựa bên cửa kính ghế phụ, ngón tay đặt trên mép dây an toàn, cọ qua cọ lại một cái.
Mẹ không nhận ra sự khác thường của tôi, tiếp tục nói: “Lần trước mẹ nó đi mua rau gặp mẹ, nói cô gái đó ba ngày hai bữa lại chạy tới tìm nó.”
“Lúc tốt thì đăng ảnh chụp chung lên vòng bạn bè, lúc không tốt thì làm ầm tới tận nhà, mẹ nó cũng phát sầu.”
Mắt tôi khẽ run, một lúc lâu mới nặn ra mấy chữ: “Chuyện của họ, không liên quan đến con nữa.”
Nói xong, tôi quay mặt ra ngoài cửa sổ.
Đêm đầu tiên về nhà, tôi ngủ không yên.
Lúc thì mơ thấy Lục Tu Ngôn và Lâm Nhiên ở bên nhau, hai người ngồi đối diện ăn cơm, Lâm Nhiên gắp thức ăn cho cậu ấy, cậu ấy cúi đầu ăn. Hình ảnh đổi một cái, lại mơ thấy cậu ấy trên đường gỗ nói câu “đừng dùng cách bẩn thỉu thế này”, giọng lạnh như vụn băng. Tôi đứng ngoài những hình ảnh ấy như một người ngoài cuộc, muốn đi mà không đi được.
Một tia sáng mảnh xuyên qua khe rèm.
Tôi mở mắt, đầu nặng trĩu, nghĩ đến những giấc mơ đó không khỏi thở dài.
Rõ ràng đã qua nửa năm, nhưng nghe tin về Lục Tu Ngôn, cảm xúc của tôi vẫn sẽ dao động.
Thật chẳng có tiền đồ.
Trưa hôm sau, Tiểu Hà hẹn tôi ăn cơm, nói gần trường mới mở một quán Tứ Xuyên, vị khá ngon.
Khi tôi tới, cô ấy đã gọi món xong, cả bàn đỏ au dầu ớt, nhìn là thấy ngon miệng.
Chúng tôi vừa ăn vừa nói chuyện, cô ấy ríu rít kể một đống chuyện ở đại học.
“Còn cậu? Thành phố Kinh thế nào?” Cô ấy hỏi tôi.
“Khá tốt.”
“Còn đàn anh kia? Có cửa không?” Tôi lườm cô ấy một cái, cô ấy cười hì hì.
Thật ra Cố Thâm đúng là thường xuyên xuất hiện bên cạnh tôi, hoạt động của Câu lạc bộ Trợ giúp Pháp lý anh luôn xếp tôi cùng nhóm với anh, thỉnh thoảng nhắn hỏi tôi có hiểu bài không, có lúc gửi ảnh món mới ở căng tin.
Tôi trả lời không tính là nhiệt tình, nhưng anh cũng không để ý.
Đang nói, tiếng ồn ở cửa nhà hàng bỗng lớn lên.
Tôi ngẩng đầu nhìn một cái, một nhóm người đang đi vào, bảy tám người, cả nam lẫn nữ, vừa cười vừa đẩy nhau tìm chỗ.
Tôi nhận ra mấy gương mặt trong đó, đều là bạn cùng lớp cấp ba.
Lâm Nhiên đi ở giữa đám người.
Ăn được nửa bữa, có bạn học cầm cốc đi tới, nhìn tôi một cái rồi cười: “Ồ, Thẩm Vãn Miên? Cậu cũng ở đây à?”
Cô ta quay đầu gọi một tiếng, Lâm Nhiên, xem ai ở đây này.”
Lâm Nhiên đi tới, đứng bên bàn, ngón tay xoắn vạt áo.
“Thẩm Vãn Miên, cậu về lúc nào?”
Tôi trả lời rất lạnh nhạt: “Hôm kia.”