Chương 1 - Mảnh Ghép Hạnh Phúc

Khoảnh khắc tuyết lở ập xuống, vị hôn phu của tôi túm chặt lấy tay cô bạn thân chạy thục mạng, bỏ mặc tôi đứng trơ trọi tại chỗ.

Ai nấy đều nghĩ tôi chắc chắn sẽ chết, còn anh ta thì đến một lần ngoái đầu lại cũng không.

Hôm đó, chúng tôi chụp ảnh cưới ở vùng Tây Tứ Xuyên, bối cảnh phía sau là những ngọn núi tuyết trắng xóa bạt ngàn.

Trình Sóc và Hứa Phỉ lại đứng một bên phân tích xu hướng tầng địa chất, hệt như đang thảo luận một bài toán trên giảng đường.

Nhiếp ảnh gia giơ máy ảnh chờ đến sốt ruột, thở dài bảo: “Cô dâu ra đứng bên bờ suối tạo dáng trước đi nhé.”

Tôi xách tà váy bước về phía con suối, thì trên đỉnh núi bỗng vang lên một tiếng nổ rền vang trời.

Trình Sóc và Hứa Phỉ nhìn nhau một giây, rồi anh ta lập tức nắm chặt cổ tay cô ta bỏ chạy.

Tôi chết lặng tại chỗ, tiếng tuyết gầm thét đã cuộn tới ngay trên đỉnh đầu.

Ngoảnh lại, tôi chỉ kịp nhìn thấy bóng lưng hai người họ vòng qua một tảng đá lớn rồi nhanh chóng biến mất.

Chính anh thợ chụp ảnh đã liều mạng nhào tới đè tôi xuống, tôi mới may mắn thoát khỏi trận tuyết lở kinh hoàng đó.

Khi đội cứu hộ khiêng tôi xuống chân núi, Trình Sóc và Hứa Phỉ đã ngồi yên vị trong chiếc lều thuộc khu vực an toàn.

Trước mặt họ trải một tấm bản đồ vệ tinh, hai người đang cầm bút hí hoáy đánh dấu thứ gì đó.

Trình Sóc ngẩng đầu lên, nhìn thấy bộ váy cưới rách bươm của tôi và vết thương nơi bắp chân vẫn không ngừng ứa máu, liền nhíu mày:

“Ở dưới chân núi tuyết hễ nghe thấy động tĩnh là phải chạy ngay, đó là thường thức cơ bản. Em đứng đờ ra đó, trách được ai?”

Anh thợ ảnh bất bình lên tiếng thay tôi: “Lúc đó tình huống thật sự quá bất ngờ.”

Hứa Phỉ liền cướp lời: “Bất ngờ đến mấy thì cũng phải có hai ba giây phản xạ chứ? Tôi với Trình Sóc đều phản ứng kịp mà. Dao Dao à, cậu không thể lần nào cũng bắt anh ấy phải kéo cậu chạy được, anh ấy mệt mỏi lắm chứ?”

Giọng Trình Sóc đầy vẻ mệt mỏi: “Thôi bỏ đi, hôm khác chụp bù. Em học thuộc mấy phương án ứng phó khẩn cấp đi đã.”

Chân tôi vẫn đang rỉ máu, nhưng tôi chẳng còn thấy đau nữa.

Hóa ra trong mắt anh ta, mạng sống của tôi chỉ đáng giá bằng hai chữ “thường thức”.

Bác sĩ của đội cứu hộ bước tới kiểm tra vết thương rồi nói: “Vết rách quá sâu, cần đến bệnh viện kiểm tra toàn diện. Hai người là bạn cô ấy đúng không, đi cùng một chuyến đi.”

Trình Sóc thậm chí còn không ngẩng lên, ngón tay vẫn lướt trên những số liệu trên màn hình: “Đợi một chút, tôi với Hứa Phỉ chạy xong mô hình suy diễn này đã.”

Bác sĩ sững người, chắc chưa từng gặp tình cảnh trớ trêu thế này bao giờ, liền nhắc lại: “Vết thương ở chân cô ấy rất sâu, chúng tôi nghi ngờ có thể đã tổn thương đến xương—”

Trình Sóc ngẩng mặt lên gắt gỏng: “Mô hình chạy nhanh lắm, nửa tiếng thôi. Các anh cứ xử lý sơ cứu cho cô ấy trước đi, xong việc tôi sẽ qua ngay.”

Hứa Phỉ cũng ngồi bên cạnh nói đỡ: “Dao Dao, hướng dốc và số liệu chịu áp lực của trận tuyết lở lần này trùng khớp với dự án địa chất Tây Tứ Xuyên của bọn tớ. Hiếm lắm mới bắt gặp số liệu thực tế thế này, phải thu thập cho xong đã.”

“Cậu đợi một lát, bọn tớ làm xong sẽ đưa cậu đi viện ngay.”

Tôi nhìn hai người họ, nhớ lại từng lần, từng lần trong suốt những năm qua.

Ngày sinh nhật tôi đặt sẵn nhà hàng, họ nhận được một cuộc gọi về dự án, thế là cắm đầu tính toán trên bàn ăn đến tận lúc quán đóng cửa, cuối cùng chỉ có mình tôi ngồi ăn hết cả chiếc bánh kem.

Năm ngoái tôi bị viêm ruột thừa cấp tính, nửa đêm đau đến mức toát mồ hôi lạnh toàn thân.

Tôi gọi Trình Sóc đưa đi viện, anh ta ngái ngủ với lấy điện thoại liếc nhìn rồi bảo: “Em đợi tí, Hứa Phỉ vừa gửi một tệp dữ liệu, anh chạy giúp cô ấy một chút, năm phút thôi.”

Tôi nằm co quắp trên sô pha đợi hơn bốn mươi phút, cuối cùng vẫn phải tự mình bấm số gọi xe cấp cứu.

Tôi cúi đầu nhìn dải băng gạc đang rỉ máu ở chân, máu tươi đã nhuộm chiếc váy cưới thành một màu đỏ thẫm.

Đã đợi năm năm rồi, lần này, tôi không muốn đợi nữa.

Tôi chống tay vào mép bàn gượng đứng dậy: “Không cần đâu, tôi tự đi.”

Trình Sóc ngẩn người, chỉ buông một câu: “Được rồi, có chuyện gì thì gọi điện.”

Nói xong, anh ta lại quay sang thảo luận số liệu với Hứa Phỉ.

Cuối cùng, người đưa tôi đến bệnh viện lại là anh thợ chụp ảnh vì nhìn không đành lòng.

Lúc nhận kết quả kiểm tra, bác sĩ lật hai trang bệnh án, đẩy gọng kính lên: “Còn một chuyện nữa. Cô có thai rồi, được bảy tuần.”

Tôi chết sững trên ghế.

Bảy tuần.

Tôi đưa tay khẽ áp lên bụng dưới. Dưới lòng bàn tay phẳng lặng và yên ắng, chẳng cảm nhận được gì.

Nếu là tôi của trước đây, khi biết tin này chắc chắn sẽ kích động reo vui báo cho Trình Sóc.

Nhưng bây giờ, tôi chỉ thấy một nỗi lạnh lẽo thấu xương.

Khám xong xuôi trở về căn homestay dưới chân núi thì đã mười giờ đêm.

Trình Sóc và Hứa Phỉ vẫn đang ngồi ở phòng khách đối diện với màn hình máy tính.

Thấy tôi bước vào, Trình Sóc rốt cuộc cũng chịu ngẩng đầu: “Về rồi à? Bác sĩ nói sao?”

“Không gãy xương, có kê thuốc.”

“Ừ, thế thì tốt.” Anh ta gật đầu, lại nhìn vào màn hình điện thoại, “Mô hình của anh với Hứa Phỉ chạy thông suốt rồi, mai sẽ xuất báo cáo. Em nghỉ ngơi sớm đi.”

Tôi không đáp lời.

Tôi xoay người vào phòng, khép chặt cửa lại.

Tiếng trò chuyện của hai người họ râm ran suốt cả đêm, giống như vô số những đêm khuya khoắt tôi từng cô độc ngồi chờ anh ta.

Sáng sớm hôm sau, tôi vẫn quyết định lấy tờ kết quả siêu âm ra.

Dẫu sao, người làm cha cũng có quyền được biết.

Thế nhưng khi đẩy cửa phòng ra, căn homestay đã vắng tanh.

Trình Sóc không có ở đó, Hứa Phỉ không có ở đó, ngay cả phòng của thợ ảnh và thợ trang điểm cũng trống rỗng.

Tôi vịn tường bước xuống lầu, vết thương ở chân mỗi bước đi lại nhói buốt.

Trợ lý của thợ ảnh vội vã chạy vào, nhìn thấy tôi liền khựng bước: “Chị Dao, sao chị vẫn còn ở đây?”

Tôi ngơ ngác: “Tôi nên ở đâu chứ?”

“Sáng sớm anh Trình đã bảo mọi người lên đỉnh đèo chụp bù rồi mà.”

Vẻ mặt cô bé có chút ngượng ngùng: “Em cứ tưởng chị cũng đi rồi.”

Tôi chết lặng vài giây, rồi bấm số gọi cho Trình Sóc.

Chuông reo rất lâu mới có người nhấc máy.

Trong tiếng gió rít bên kia đầu dây lẫn tiếng chỉ đạo của nhiếp ảnh gia: “Cô dâu lại gần thêm chút nữa, đúng rồi, nhìn về phía núi tuyết nhé.”

Tôi siết chặt điện thoại: “Các người đi đâu rồi?”

“Em dậy rồi à?” Giọng Trình Sóc thản nhiên, “Chân em bị thương thế kia, hôm nay chắc chắn không chụp được. Lịch của ê-kíp không thể lãng phí, anh bảo Hứa Phỉ chụp thay em trước.”

Anh ta nói một cách đương nhiên như thể chuyện hiển nhiên phải thế.

Tôi gần như tưởng mình nghe lầm: “Cô ta chụp thay tôi? Chụp ảnh cưới của tôi?”

“Chiều cao hai người xấp xỉ nhau, chụp từ xa và chụp sau lưng không nhận ra được đâu. Nếu cần chụp cận cảnh, hậu kỳ ghép mặt em vào là xong.”

Lồng ngực tôi thắt nghẽn: “Trình Sóc, đó là ảnh cưới của chúng ta.”

“Anh biết chứ.” Giọng anh ta bắt đầu lộ vẻ thiếu kiên nhẫn, “Cho nên ảnh hoàn thiện sẽ là mặt của em. Dao Dao, anh đang giải quyết vấn đề đấy. Em đừng có lúc nào cũng so đo mấy cái hình thức vô nghĩa đó được không?”

Hóa ra trong mắt anh ta, ảnh cưới chỉ là một hình thức.