Chương 23 - Màn Kịch Cuối Cùng

“Lúc đó mẹ chỉ nghĩ — nhà họ Hoắc cần người nối dõi. Con năm năm không sinh nở… mẹ sốt ruột. Mẹ —”

“Dì Đường.” Bùi Thù lần đầu tiên dùng danh xưng này. Không phải “mẹ”, mà là “Dì Đường”.

Đường Huệ Lan như bị ai đó đâm một nhát, cả người co rúm lại.

“Dì không cần giải thích đâu.” Giọng Bùi Thù rất nhẹ nhàng. “Tôi hiểu lập trường của dì. Dì là một người mẹ, dì đã đưa ra sự lựa chọn mà dì cho là tốt nhất đối với con trai mình.”

“Nhưng tôi cũng đã đưa ra sự lựa chọn tốt nhất đối với chính mình.”

“Chúng ta hòa nhau rồi.”

Hốc mắt Đường Huệ Lan đỏ hoe.

Bờ môi bà ta run run, dường như có cả mớ lời kẹt ở cổ họng, chen lấn xô đẩy đòi trào ra, nhưng cuối cùng vẫn không bật ra được câu nào.

Bà ta đứng lên.

Lúc đi ra đến cửa, bà ta quay đầu nhìn lại một cái.

Bùi Thù vẫn ngồi đó. Ánh nắng hắt ngang qua mặt cô.

Tầm mắt Đường Huệ Lan dừng trên khuôn mặt cô vài giây.

Sau đó bà ta quay gót rời đi.

Tiếng bước chân xa dần theo từng nhịp.

Nhân viên quán trà đi tới dọn bàn.

Bùi Thù bưng ly trà mà Đường Huệ Lan chưa uống lên, đổ đi.

—

Chạng vạng.

Bùi Thù thả bộ trên đường phố London.

Những tòa cao ốc ở Canary Wharf tỏa ra ánh sáng ấm áp dưới ráng chiều, từng gợn sóng trên mặt sông được nhuộm thành những mảnh vụn đan xen giữa màu cam đỏ và vàng óng. Trên đỉnh đầu có vài con hải âu lượn lờ, để lại những đường vòng cung tuyệt đẹp trên bầu trời lúc giương cánh.

Điện thoại trong túi áo cô rung lên một cái.

Tin nhắn của Kỷ Nghiên.

“Bùi tổng, cuộc họp khởi động dự án mới của Trần tổng ngày mai, bà xác nhận tham gia chứ?”

Cô trả lời: “Xác nhận.”

Rồi cô cất điện thoại đi.

Men theo con đường lát gạch ven sông tiếp tục sải bước.

Mặt gạch dưới chân vừa được mưa gột rửa, vẫn còn vương chút hơi ẩm. Trong không khí mang theo mùi đặc trưng của dòng sông Thames — mùi đất bùn trộn lẫn rong rêu, hơi ngai ngái tanh tanh, nhưng không khó ngửi.

Cô đi bộ một lúc lâu.

Băng qua mấy cây cầu, đi ngang qua mấy cột đèn đường, lướt qua một quầy bán cá tẩm bột chiên (Fish and Chips) — ông chủ quầy vọng lại một câu “Fish and chips, love?” — cô lắc đầu mỉm cười, tiếp tục tiến về phía trước.

Cuối cùng dừng chân trước một chiếc ghế đá hướng về phía Tây.

Ngồi xuống.

Mặt trời đang dần lặn.

Cả một khoảng trời từ trên đỉnh xuống tận đường chân trời, chuyển màu theo thứ tự từ xanh thẫm, xanh nhạt, tím, cam, đỏ. Từng tầng mây bốc cháy như những ngọn lửa, in bóng xuống mặt sông, hệt như một bức tranh bị đổ tràn bảng màu.

Cô lặng ngắm mặt trời nhích từng chút từng chút một khuất lấp sau đường chân trời của thành phố.

Ánh sáng thu hẹp dần, màu sắc tối lại. Vệt vàng óng ả cuối cùng lướt đi trên mặt nước, bầu trời chuyển sang một màu xanh thăm thẳm trầm mặc.

Đèn đường vụt sáng.

Ánh đèn vàng ấm áp hắt xuống từ đỉnh đầu, khoanh thành một quầng sáng nho nhỏ. Cô ngồi ngay chính giữa quầng sáng đó.

Gió thổi lướt qua.

Cơn gió cuối tháng Ba vẫn còn mang theo hơi lạnh, chui tọt vào cổ tay áo và cổ áo. Cô kéo vạt áo khoác cho thật kín.

Điện thoại lại vang lên.

Tin nhắn thoại của Thẩm Dư.

“Bùi Thù! Tối mai em mời chị đi ăn nhé! Ăn mừng Thù Hòa tròn nửa năm thành lập! Em đặt bàn ở một nhà hàng Nhật ngon lắm!”

Bùi Thù gõ chữ trả lời: “Được.”

Thẩm Dư rep lại ngay tắp lự bằng một icon vỗ tay và một tràng dấu chấm than.

Màn hình điện thoại tối dần.

Bùi Thù đặt điện thoại lên đùi.

Cô ngồi lặng im trên chiếc ghế đá rất lâu.

Ánh đèn hắt lên mặt cô, cái bóng kéo thật dài, rải suốt con đường cỏ phía sau lưng.

Dưới ánh đèn, ngũ quan của cô hiển hiện thật rõ ràng — lông mày, ánh mắt, sống mũi, bờ môi — mỗi một đường nét đều không còn mờ nhạt nữa.

Không phải là vợ của một kẻ nào đó.

Không phải là con dâu của một người nào đó.

Không phải là vật đính kèm của một ai khác.