Chương 9 - Lựa Chọn Từ Trái Tim

“Xe của em, em tự quyết định bán.”

“Hố của ai người đó nhận, đời của ai người đó tự làm chủ.”

Phòng khách không ai nói nữa.

Ngoài cửa sổ có trẻ con trượt ván dưới sân, bánh xe từng nhịp lăn qua khe gạch.

Tôi đứng cạnh bàn ăn.

Bỗng cảm thấy câu đó rất mới mẻ.

Đời của ai người đó tự làm chủ.

Kiếp trước cho đến chết.

Chưa từng có ai nói với tôi như vậy.

Cuối cùng Lục Xuyên ngồi xuống.

Cầm bút.

Nắn nót từng nét viết giấy nợ.

Khi viết tới mục người vay, ông dừng một chút.

Sau đó ký tên mình.

Lục Xuyên.

Không phải “nhà chúng ta”.

Không phải “vì mọi người”.

Là ông.

Trước khi tôi về phòng, ông gọi tôi lại.

“Tiểu Khả.”

Lần này tôi dừng.

Lục Xuyên không nói đạo lý lớn lao.

Ông chỉ nhìn tờ phê duyệt huấn luyện trên bàn.

“Lần sau trường có việc gì cần ký thì nói với bố.”

Dừng một lúc, ông lại thêm một câu.

“Đừng cái gì cũng tự gánh.”

Tôi không trả lời.

Bởi vì một người có thật sự tốt lên hay không.

Không thể chỉ nghe một câu.

Phải nhìn về sau.

Nhưng ít nhất tối nay.

Cuộc thi của tôi không dừng.

Tiền của Mạnh Dao không bị lấp vô ích.

Lục Xuyên lần đầu tiên ký chính tên mình dưới cái họa do ông gây ra.

Còn tôi cuối cùng cũng hiểu.

Điều kiếp này thật sự phải thay đổi, tuyệt đối không chỉ là sống với ai.

Mà là sau này mỗi khi có người nói với tôi—

“Vì cái nhà này, con hy sinh trước đi.”

Tôi đều phải hỏi trước một câu.

Dựa vào đâu mà phải là tôi trước?

7

Khi thông báo tập huấn cấp tỉnh gửi xuống, tôi vừa tròn mười sáu tuổi.

Tập huấn bảy ngày.

Trường chịu phần lớn chi phí, phần còn lại gồm đi lại, tài liệu và chênh lệch ăn ở, cộng lại hơn hai nghìn sáu trăm tệ.

Nếu là trước kia, con số này đủ khiến tôi nảy ý định rút lui.

Bây giờ cầm thông báo, phản ứng đầu tiên của tôi là đi tìm thầy Tống.

“Trường còn hỗ trợ nào khác không ạ?”

Thầy Tống đang ngồi xổm phía sau phòng máy rút một sợi dây mạng hỏng, nghe vậy thò đầu ra từ gầm bàn.

“Lần trước em chẳng xin rồi sao?”

“Đây là chi phí phát sinh thêm.”

“Gia đình vẫn khó khăn?”

Tôi nghĩ một chút.

“Nhà em không phải không có tiền.”

“Là tiền tạm thời không do bố em quản.”

Thầy Tống không nhịn được cười một tiếng.

“Em giải thích chặt chẽ thật.”

Thầy bò ra khỏi gầm bàn, phủi bụi trên ống quần, mở máy tính cho tôi xem thông báo của trường.

Ngoài trợ cấp khó khăn còn có một quỹ cựu học sinh.

Yêu cầu phiền phức hơn trợ cấp khó khăn.

Thành tích chỉ là một phần.

Người xin còn phải nộp một dự án của chính mình.

“Tuần sau hết hạn.”

Thầy Tống chỉ màn hình, “Làm không?”

Tôi nhìn dòng chữ đó.

“Làm.”

Dự án không giới hạn hướng.

Cuối cùng tôi làm một thứ rất nhỏ.

Trước giờ tự học buổi tối, chỗ ngồi sát cửa sổ ở thư viện trường chúng tôi lúc nào cũng bị tranh hết.

Mỗi ngày học sinh đều hỏi trong nhóm.

“Tầng hai còn chỗ không?”

“Ai giữ giúp tôi một chỗ?”

Tôi viết một chương trình thông tin chỗ ngồi đơn giản, để người dùng lúc rời chỗ tự bấm một cái, người khác có thể thấy khu vực nào đại khái còn chỗ trống.

Ban đầu có rất nhiều lỗ hổng.

Có người đi rồi quên thoát.

Có người cố tình chiếm chỗ cả ngày không nhả.

Tôi mất ba ngày sửa quy tắc, lại tìm bạn học thử nghiệm.

Mạnh Dao thấy tối nào tôi cũng gõ máy tính rất nhanh, tưởng tôi lại chuẩn bị thi.

Cho đến khi cô cầm một đĩa táo đã cắt đứng sau lưng tôi.

“Màu xanh này nghĩa là gì?”

“Có người.”

“Đỏ thì sao?”

“Không có người.”

Cô nhìn một lúc.

“Cháu có phải dùng màu ngược rồi không?”

Tôi: “…”

Ngày hôm sau tôi đổi màu.

Cô đi ngang nhìn thấy, khóe miệng rõ ràng cong lên một chút.

“Cũng biết nghe góp ý đấy.”

Tôi ném lõi táo vào thùng rác.

“Phản hồi người dùng.”

“Cũng biết nói đấy.”

Buổi phỏng vấn quỹ cựu học sinh diễn ra trong một phòng họp nhỏ.

Tổng cộng năm giáo viên.

Đến lượt tôi, một giáo viên hỏi rất thẳng.

“Em đã nhận trợ cấp khó khăn, vì sao còn xin quỹ này?”

Tôi không kể đống chuyện rối ren trong nhà.

“Vì trợ cấp khó khăn giải quyết chuyện em có thể tiếp tục học hay không.”

“Quỹ này yêu cầu làm dự án, em muốn biết những thứ mình học có thật sự giải quyết được một chút vấn đề không.”

Giáo viên gật đầu, lại hỏi: “Nếu lần này không được duyệt thì sao?”

“Em sẽ hỏi bên tập huấn xem có thể đóng theo đợt không.”

“Nếu vẫn không được thì tìm việc gia sư cuối tuần hoặc việc làm thêm trong trường.”

Nói ra rồi tôi mới nhận ra mình thật sự đã nghĩ qua đường lui một lượt.

Không phải diễn cho giáo viên xem.

Cuối cùng có kết quả.

Quỹ cựu học sinh hoàn lại toàn bộ phần chi phí tập huấn còn thiếu cho tôi, dự án còn được trung tâm thông tin của trường chọn để thử nghiệm.

Chiều hôm danh sách được dán, tôi đứng rất lâu ở cửa phòng máy.

Trên đó không có dòng “Gia đình Lục Khả khó khăn”.

Chỉ có một dòng.

Danh sách tài trợ dự án thực hành công nghệ thông tin: Lục Khả.

Sau khi về nhà, tôi chụp thông báo gửi cho Lục Xuyên.

Hơn mười phút sau ông mới trả lời.

“Chiều bố chạy việc bên ngoài.”

“Tối về nói.”

Gần đây ông gầy đi rõ rệt.

Trước kia tan làm về nhà việc đầu tiên là nằm dài trên sofa xem điện thoại, bây giờ thường vừa về đã chui vào phòng làm việc gọi điện.