Chương 5 - Lựa Chọn Đau Đớn

Câu đầu tiên sau khi tỉnh là:

“Đã tìm thấy Tiểu Sâm chưa?”

Người canh bên giường im lặng.

Bà nhắm mắt lại, nước mắt trượt xuống từ khóe mắt, lặng yên không tiếng động.

Chương 7

Tống Thanh Nguyên thay đổi rồi.

Sau khi ra khỏi bệnh viện, bà như biến thành một người khác.

Trước đây, bà là tổng kỹ sư nói một là một ở Cục Mỏ, đi đứng mang theo khí thế, nói chuyện cứng rắn, ai gặp cũng phải gọi một tiếng “Kỹ sư Tống”.

Bây giờ, bà cả ngày nhốt mình trong nhà, kéo rèm kín mít, không gặp bất kỳ ai.

Có người gõ cửa, bà không mở.

Có người gọi điện, bà không nghe.

Lãnh đạo Cục Mỏ đến thăm bà, bà cách cánh cửa nói:

“Tôi từ chức rồi, các người về đi.”

“Lão Tống, chị khổ thế làm gì…”

“Tôi ngay cả con trai mình cũng không bảo vệ nổi, tôi còn mặt mũi nào làm tổng kỹ sư nữa?”

Người ngoài cửa thở dài, đặt đồ thăm hỏi trước cửa rồi đi.

Trong phòng bà, bày đầy đồ của Tiểu Sâm.

Ảnh hồi nhỏ của nó, hàm răng mọc xiêu vẹo, cười lộ ra hai chiếc răng cửa.

Giấy khen của nó, “Học sinh ba tốt”, “Đội viên thiếu niên tiền phong ưu tú”, từng tờ từng tờ dán trên tường.

Vở bài tập của nó, bên trên là nét chữ ngay ngắn chỉnh tề, mỗi nét đều viết rất nghiêm túc.

Còn có xe lăn của nó.

Chiếc xe lăn đó đặt ngay giữa phòng.

Tống Thanh Nguyên mỗi ngày ngồi bên cạnh xe lăn, vừa ngồi là ngồi cả ngày.

Bà vuốt tay vịn xe lăn, vuốt đệm ngồi của xe lăn, vuốt bánh xe của xe lăn.

“Tiểu Sâm,” bà tự lẩm bẩm, “lúc con ngồi cái này, có phải rất đau không?”

Không ai trả lời bà.

Bà cầm thẻ thân nhân của Tiểu Sâm lên, tấm thẻ thân nhân đã bị giật xuống kia, đã bị bà vò đến nhăn nhúm.

Bà áp nó vào ngực, áp vào vị trí trái tim.

“Mẹ sai rồi, mẹ thật sự sai rồi…”

“Con trở về có được không? Sau này mẹ sẽ không bao giờ như thế nữa…”

“Mẹ sẽ không mắng con nữa… không đánh con nữa… không ép con nữa…”

“Con về đi, mẹ làm đồ ngon cho con… Mẹ đẩy con ra ngoài phơi nắng… Mẹ đi cùng con đến nơi con muốn đến…”

“Con nói gì mẹ cũng nghe con…”

Bà nói rồi nói, liền khóc.

Nước mắt lộp bộp rơi lên thẻ thân nhân, làm nhòe ướt một mảng chữ trên đó.

Có lúc, bà sẽ đột nhiên phát điên.

“Lâm Sâm!” Bà sẽ đột nhiên hét lên, giọng lớn đến mức cả tòa nhà đều nghe thấy. “Con về đây cho mẹ! Con nghe thấy không! Mẹ gọi con đấy!”

Hàng xóm nghe thấy, đều lắc đầu thở dài.

“Kỹ sư Tống lại phát bệnh rồi.”

“Đáng thương thật…”

Nếu có người muốn khuyên bà, nói Lâm Sâm đã chết rồi, bà sẽ lập tức hét lên phát điên, sau đó bắt đầu tự tát mình.

“Nó chưa chết! Nó chưa chết!”

“Cô nói bậy! Cô nói bậy! Con trai tôi chưa chết!”

Một cái tát nối tiếp một cái tát, cho đến khi bị người ta kéo ra.

Mặt bà luôn sưng, khóe miệng luôn có vết máu.

Trên tay bà toàn là vết thương, móng tay nứt ra, khớp ngón tay rách toạc, đều là do tự mình đánh.

Có một lần, bà cầm một chiếc kéo, nhắm thẳng vào cánh tay mình rồi rạch xuống.

Máu lập tức trào ra, nhuộm đỏ một mảng lớn áo sơ mi trắng.

“Mẹ!” Bà ngoại vừa khéo đến thăm bà, sợ đến hồn bay phách lạc, vội vàng giật lấy chiếc kéo. “Con làm gì vậy! Con điên rồi sao!”

“Để con chết!” Tống Thanh Nguyên giãy giụa. “Để con chết! Con sống còn có ích gì nữa! Tiểu Sâm không còn nữa! Con sống còn có ích gì nữa!”

“Con chết rồi thì Tiểu Sâm có sống lại được không?”

Tống Thanh Nguyên sững lại.

Sau đó, bà ngồi xổm xuống, ôm lấy đầu gối mình, khóc như một đứa trẻ.

“Mẹ…” Bà khóc nói, “con nhớ Tiểu Sâm quá… con nhớ nó quá…”

Bà ngoại ôm bà, cũng khóc.

“Mẹ biết, mẹ biết… Nhưng con phải sống tiếp… Nếu con cũng đi, Tiểu Sâm ở dưới đất cũng sẽ không yên lòng…”

“Đúng, con phải sống, để chuộc tội với Tiểu Sâm… chuộc tội với Vọng Tân…”

Tống Thanh Nguyên rơi lệ lẩm bẩm.

Bà biết, quãng đời còn lại của bà chỉ có thể sống trong hối hận vô tận.

Nhưng tất cả đều là do bà tự chuốc lấy.

Bà đáng phải chịu.

Chương 8

Nước sông rất lạnh, nhưng tôi không chết được.

Là bác cả cứu tôi.

Khi bác vớt tôi từ dưới nước lên, tôi đã sặc nước đến hôn mê.

Bác cả đưa tôi đến bệnh viện tỉnh thành ngay trong đêm, nằm hơn nửa tháng tôi mới tỉnh lại.

“Mẹ cháu tưởng cháu chết rồi, nhưng như vậy cũng tốt.”

“Bắt đầu lại cuộc sống đi.”

Thấy tôi tỉnh, bác liền đề nghị tôi từ bỏ thân phận cũ.

Tôi vui vẻ đồng ý.

Tôi nằm trong bệnh viện hai tháng, vết thương nhiễm trùng lặp đi lặp lại, sốt cao hạ rồi lại sốt, sốt rồi lại hạ.

Bác cả mời bác sĩ tốt nhất, dùng thuốc tốt nhất, cứng rắn kéo mạng tôi từ tay Diêm Vương về.

Ngày xuất viện, bác cả đẩy xe lăn, đưa tôi đến đơn vị công tác của bác ở tỉnh thành.

“Sau này cháu đi theo bác.” Bác nói. “Bác tìm cho cháu một công việc.”

Đó là một xưởng mộc.

Sư phụ họ Chu, hơn sáu mươi tuổi, tay đầy vết chai.

Ông đưa cho tôi một khúc gỗ và một cái bào.

“Bào phẳng.”

Tôi cái gì cũng không biết.

Ngày đầu tiên, cái bào bị kẹt mười bảy lần, hổ khẩu bị chấn đến bầm tím.

Ngày thứ hai, cuối cùng cũng bào ra được dăm bào, nhưng dày mỏng không đều, giống như bị chó gặm.

Ngày thứ ba, ngón tay bị rạch mấy đường, máu tươi chảy ròng ròng.

Sư phụ lại chỉ một mực bảo tôi tiếp tục.

Tôi nghiến răng chống đỡ.

Không còn chân nữa, nhưng tay vẫn còn.