Chương 5 - Lời Tố Cáo Bí Ẩn
Cô ta ghen tị với bạn, chính là ghen tị với bạn.
Ngay cả việc bạn hít thở cũng là sai.
Sau này Chu Uyển Thanh từng nhờ người chuyển lời cho tôi, nói muốn trực tiếp xin lỗi.
Tôi không trả lời.
Không cần.
Lời xin lỗi của cô ta chẳng có bất kỳ ý nghĩa nào với tôi.
Kiếp trước khi tôi chết, cô ta đang ở đâu?
Cô ta đang cầm giấy báo trúng tuyển, đứng chụp ảnh cùng Hứa Gia Thụ trước cổng trường, cười rạng rỡ hơn bất kỳ ai.
Sau này Hứa Gia Thụ cũng từng tìm tôi.
Cậu ta đứng đợi ở cổng đại học A suốt cả buổi chiều.
Khi tôi ra cổng trường thì nhìn thấy cậu ta.
Cậu ta gầy đi rất nhiều, râu ria lởm chởm, trong mắt toàn là tia máu.
“Thẩm Tri Ý.” Cậu ta gọi tôi lại.
Tôi dừng bước.
“Tôi…” Cậu ta há miệng. “Xin lỗi.”
Tôi nhìn gương mặt cậu ta.
Kiếp trước sau khi thành tích của tôi bị hủy, cậu ta thi được hạng bảy toàn tỉnh.
Là người thi tốt nhất trường chúng tôi.
Khi phóng viên phỏng vấn cậu ta, cậu ta nói cảm ơn người luôn ủng hộ mình.
Máy quay quét qua dưới sân khấu, Chu Uyển Thanh đứng trong đám đông, mặt đầy kiêu hãnh.
Khi ấy tôi còn không biết bọn họ đã ở bên nhau.
Bây giờ thì biết rồi.
Cái gì cũng biết rồi.
“Cậu đi đi.” Tôi nói.
“Tôi thật sự không biết cô ấy sẽ làm đến mức đó…”
“Cậu biết.”
Tôi cắt ngang cậu ta.
“Cậu biết hết.”
“Cậu chỉ là không để tâm thôi.”
Mặt cậu ta lập tức trắng bệch.
Tôi xoay người rời đi.
Có một vài người không cần phải hận.
Không đáng.
Ngày hai mươi tháng bảy, tôi đến trường làm thủ tục chuyển hồ sơ.
Trên hành lang, tôi gặp Chu Uyển Thanh.
Cô ta đến làm thủ tục học lại.
Hai người chạm mặt nhau, không khí như đông cứng.
Cô ta gầy đến mức gần như biến dạng, hai mắt trũng sâu, xương gò má nhô ra.
Khoảnh khắc nhìn thấy tôi, biểu cảm của cô ta từ kinh ngạc biến thành sợ hãi, rồi từ sợ hãi biến thành một thứ khó nói rõ.
Môi cô ta run rẩy nửa ngày, cuối cùng nặn ra một câu.
“Thẩm Tri Ý, cậu… cậu làm sao biết tôi sẽ tố cáo cậu?”
Tôi nhìn cô ta.
“Tôi không biết.”
“Vậy tại sao cậu…”
“Tôi chỉ nghĩ thông rồi.”
“Nghĩ thông cái gì?”
“Tôi không cần tham gia kỳ thi đó.”
Tôi vòng qua cô ta, tiếp tục đi về phía trước.
Sau lưng truyền đến giọng nói khàn đặc của cô ta.
“Thẩm Tri Ý! Có phải cậu… có phải cậu cũng…”
Cô ta chưa nói hết.
Tôi cũng không quay đầu.
Quan trọng là, kiếp trước cô ta thắng.
Đời này, tôi thắng.
Khi bước ra khỏi tòa nhà dạy học, nắng chói đến mức tôi nheo mắt.
Trời tháng bảy nóng muốn chết, tiếng ve kêu vang trời.
Trên sân vận động có vài học sinh lớp mười đang chơi bóng rổ, tiếng bóng đập vào bảng rổ vang lên từng nhịp.
Tôi đứng đó nhìn rất lâu.
Kiếp trước, tôi cũng từng chạy bộ trên sân này, từng tập thể dục, từng cười đùa với bạn học.
Khi đó tôi cảm thấy những ngày tháng ấy bình thường như nước lọc.
Bây giờ mới biết, có thể sống một cách bình thường, là phúc khí lớn đến thế nào.
Điện thoại reo.
Là mẹ tôi gửi tin nhắn.
“Tối muốn ăn gì? Mẹ nấu cho con.”
Tôi gõ chữ trả lời bà.
“Sườn xào chua ngọt.”
“Được.”
Chỉ một chữ.
Nhưng tôi nhìn chữ đó rất lâu.
Kiếp trước sau khi thành tích bị hủy, mẹ tôi không bao giờ nấu sườn xào chua ngọt cho tôi nữa.
Không phải bà không muốn nấu.
Mà là tôi không dám ăn.
Mỗi lần nhìn thấy món đó, tôi lại nhớ đến những ngày trước khi xảy ra chuyện, nhớ đến dáng vẻ cả nhà ba người chúng tôi ngồi bên bàn ăn.
Cảm giác ấy còn khó chịu hơn cả chết.
Đời này.
Tôi phải ăn bù lại.
Chương 9
9.
Cuối tháng tám, tôi đến đại học A nhập học.
Ký túc xá bốn người, giường trên bàn dưới, từ ban công có thể nhìn thấy cả khuôn viên trường.
Ba bạn cùng phòng đều đến từ những nơi khác nhau, một người Đông Bắc, một người Tứ Xuyên, một người Giang Tô.
Cô gái Đông Bắc tên là Triệu Nhất Nặc, tính tình thoải mái phóng khoáng, vừa vào cửa đã vỗ vai tôi.
“Ê, cậu là Thẩm Tri Ý đúng không? Tớ thấy chuyện của cậu trên mạng rồi, đỉnh thật đấy chị em!”
Tôi cười.
Cô gái Tứ Xuyên tên là Tô Niệm, nói chuyện mềm mại, lấy từ trong vali ra một túi lớn gia vị lẩu.
“Mẹ tớ cứ bắt tớ mang theo, nói nếu nhớ nhà thì nấu một nồi.”
Người Giang Tô tên là Lâm Tri Ý.
Đúng vậy, cùng tên với tôi nhưng khác họ.
Triệu Nhất Nặc cười điên ngay tại chỗ:
“Hai cậu chơi trò nối cặp ở đây đấy à?”
Cả phòng ký túc cười thành một đoàn.
Tôi đứng ngoài ban công, nhìn tân sinh viên và phụ huynh qua lại dưới lầu.
Người kéo vali, người ôm chăn nệm, người vẫy tay tạm biệt.
Có một cô gái ôm mẹ mình khóc nức nở, mẹ cô ấy cũng đang lau nước mắt.
Tôi gửi cho mẹ một tin nhắn.
“Mẹ, ký túc xá tốt lắm, bạn cùng phòng cũng tốt.”
“Vậy là tốt rồi. Học hành cho tốt, đừng thức khuya.”
“Con biết rồi.”
“Cuối tuần rảnh thì về nhà, mẹ nấu sườn xào chua ngọt cho con.”
“Vâng.”
Mặt trời lặn xuống phía tây, cả khuôn viên trường phủ một lớp ánh vàng.
Lễ khai giảng tổ chức trong nhà thi đấu. Hiệu trưởng đứng trên sân khấu phát biểu, nói chào mừng các tân sinh viên, nói các em là những người đã vượt qua thiên quân vạn mã trên cây cầu độc mộc.
Tôi ngồi trong đám đông, nghe một lúc thì hốc mắt ướt lên.
Triệu Nhất Nặc bên cạnh huých tôi:
“Sao thế?”